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LE  LOUP  DE  GUBBIO 

DRAME   ÉLEUSINIEN   EN  TROIS  ACTES,   EN  PROSE 

DE  A.  BOUSSAC  DE  SAINT-MARC 

CRÉÉ    PAR    LE    THÉÂTRE    DE    LA    GRIMACE    A    LA    COMÉDIE-MONTAIGNE,    LE    26    AVRIL    I92I 
REPRIS    AU    THÉÂTRE    MICHEL    LE    9    MAI    1922 

PERSONNAGES  ACTEURS 

LE  JUGE  RICERIUS M.  Fernand  Bastide. 

Une  soixantaine  d'années.  Air  d'autorité  et  de  sévérité.  Orgueil  sarcastique. 
Parole  mordante.  Mari  de  dame  Bona.  Père  de  Mylitta  et  de  Fioretta. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO M.  Charles  Eoyer. 

Quarante  ans.  Directeur  général  de  l'ordre  des  frères  mineurs.  Vêtu  de  bure, 
ceint  de  la  corde.  Ascétique,  mais  racé  comme  un  cavalier  du  plus  haut 
lignage.  Large  tonsure,  barbe  courte,  regard  de  feu.  (S'inspirer  du  saint 
François  en  prière  de  Fra  Angelico,  du  musée  Saint-Marc  à  Florence.) 

LE  FRÈRE  SAVIN M.  E.  Thierry. 

Un  vieillard.  Même  costume  franciscain,  mais  d'une  grande  saleté.  Lui-même 
hirsute,  fruste,  crevassé,  cuit  de  soleil,  cassé  par  le  labeur.  Des  yeux  d'en- 
fant, des  fraîcheurs  de  naïveté,  des  exaltations  juvéniles. 

CIACCO M.  Benglia. 

Vingt  ans.  Une  superbe  bête  humaine  dont  les  veines  charrient  un  tumultueux 
mélange  de  sang  aryen  et  lémurien. 

SCARMIGLIONE,  le  bourreau M.  Eayard. 

Age  indéterminé.   Laideur  physique  et  morale.  Criard,  gouailleur,   spirituel, 
cruel,  menteur.  Valet  du  juge  Ricerius. 

LA  CLARISSIMA  MYLITTA Mme  Germaine  Dermoz.. 

Trente  ans.  Une  belle  statue  de  marbre  où  couve  un  feu  intérieur  dont  ia 
flamme  jaillit  à  certains  moments  par  les  prunelles  sages,  par  les  lèvres 
sévères  et  un  peu  doctorales.  Vêtue  noblement  d'une  robe  blanche  aux 
plis  droits,  à  l'allure  monastique. 

Tous  droits  réservés.  Copyright  1922  by  Delamain  et  Boutelleau.  —  Paris 


3  LE    LOUP    DE   GUI31310 

FIORE T TA Mme  Madeleine  Linval. 

Dix-huit  ans.  Blonde,  frôle,  pensive,  inquiétante.  Comme  auréolée  d'or, 
translucide,  immatérielle.  Pourtant  une  bouche  ardente,  une  expression  à 
la  fois  séraphique,  tendue,  attentive,  frémissante  et  passionnée. 

DAME  BOxNA Mme  O.  Vernier. 

Cinquante  ans  passés.  Une  mère.  Toute  bonté,  faiblesse,  dévouement.  D'une 
sainte  bêtise. 
LA  SERVANTE  BARBARICCIA,  ad  libitum Mme  Monique  Lagrange. 

DEUX  CHASSEURS,  DEUX  GARDES,  DE  LA  FOULE.  UN  PETIT  ENFANT. 

L'action  a  lieu  en  Italie,  dans  la  province  d'Ombrie,  vers  1666. 

DÉCOR 

Intérieur  d'une  tour.  A  droite,  un  réduit  élevé  de  quelques  marches,  occupant  une  tourelle  qui  flanque  un  angle 
de  la  tour.  Ce  réduit  est  éclairé  par  une  verrière.  Un  télescope  est  braqué  sur  le  ciel.  Un  grand  désordre  de  livres, 
parchemins,  instruments  d'astronomie,  plans  célestes,  etc.  Un  in-folio  ouvert  sur  un  lutrin,  une  table  encombrée, 
un  fauteuil  à  haut  dossier  rigide. 

Dans  la  salle  principale,  à  l'angle  que  forme  le  réduit,  une  porte  donnant  sur  la  terrasse  en  encorbellement  d'un 
escalier  extérieur  dont  on  aperçoit  la  balustrade  avec  sa  colonnade  Renaissance  et  au  delà  les  frondaisons  de  la 
forêt  automnale,  jusqu'à  la  ligne  violemment  indigo  des  monts  Sabin. 

Au  fond,  au  centre  de  la  pièce,  une  lourde  tenture  à  l'ancienne  cache  la  chambre  de  Mylitta.  A  l'angle  opposé  à 
celui  du  réduit,  une  vaste  cheminée  carrée  au  fronton  armorié.  Auprès  de  la  cheminée,  une  porte  basse  donnant 
sur  quelque  débarras  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la  muraille.  Il  y  a  encore  une  porte  à  gauche  et  une  à  droite 
en  premier  plan,  donnant  accès  aux  appartements. 

Près  de  la  cheminée,  une  table,  quelques  chaises  et  escabeaux. 

Le  décor  est  le  même  pour  les  trois  actes. 


ACTE  PREMIER 

Il  fait  nuit.  Le  feu  brûlant  dans  l'àtre,  sur  la  table  une  lampe  d'albâtre,  près  du  lutrin  un  haut  candélabre,  la  ver- 
rière ouverte  sur  le  ciel  très  étoile...  Pas  d'autre  lumière. 

Les  personnages  sont  disposés  ainsi  qu'il  suit  : 

Dans  le  réduit  élevé,  Mylitta,  assise  sur  le  fauteuil,  face  à  la  verrière,  se  montre  au  public  de  profil  perdu,  presque 
de  dos.  Fioretta  est  assise  sur  un  tabouret,  aux  pieds  de  sa  sœur  et  face  au  pubhc.  Elle  fait  la  lecture  dans  un 
gros  livre  posé  sur  ses  genoux. 

Dans  la  salle,  autour  de  la  table,  le  juge  Ricerius  et  le  révérend  Benozzo.  Ils  boivent  en  écoutant.  Au  coin  de 
l'âtre,  dame  Bona  s'est  endormie,  la  quenouille  tombée  des  mains. 

Le  frère  Sa  vin  et  Scarmiglione  font  le  va-et-\ient  en  tout  premier  plan,  entre  la  porte  de  droite  et  l'angle  de  la 
cheminée  oîi  ils  empilent  le  bois  qu'ils  apportent.  Ils  marchent  sur  la  pointe  des  pieds,  avec  mille  précau- 
tions. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  JUGE  RICERIUS,  LE  RÉVÉREND 
BENOZZO,  LE  FRÈRE  SAVIN,  SCARMI- 
GLIONE, MYLITTA,  FIORETTA,  DAME 
BONA 

FIORETTA,  lisant  d'une  voix  monotone. 

«  ...Toute  la  création  constitue  une  harmonie 
merveilleuse  dans  l'ordre  des  idées  et  de  l'es- 
prit, comme  dans  celui  des  êtres  matériels. 
Tout  se  tient  et  s'enchaîne  par  des  rapports 
mutuels  indissolubles  ;  tout  forme  un  ensemble 
harmonieux.,.  » 

(Scarmiglione  laisse  choir  avec  fracas 
une  pile  de  bois.) 


RICERIUS,  frappant  la  table  du  poing. 
Bourreau  ! 

SCARMIGLIONE,  désignant  le  frère  Savin. 
C'est  la  faute  de  ce  vieil  animal. 

FRÈRE  SAVIN,  plein  d'un  humble  empressement. 
Oui,  oui.  Mea  culpa!  Mea  culpa! 

DAME  BONA,  que  le  bruit  a  réveillée  en  sursaut, 
dit,  en  ramassant  sa  quenouille  : 
Faites  plus  doucement,  vous  nous  empêchez 
d'entendre. 

FIORETTA,  reprenant. 
«  En  Dieu,  même  harmonie,  une  harmonie  su- 
prême... » 
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FRÈRE  SAVIN,  traversant  la  scène. 
Gloria  Domine! 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Chut! 

FIORETTA 

«  Car  Dieu  nous  a  créés  à  son  image  et  nous 
a  donné  l'idée  et  le  sentiment  de  l'harmonie. 
Tout  ce  qui  existe  est  vivant  et  animé,  parce 
que  tout  est  suivi  et  lié  :  point  d'astre  qui  ne 
soit  un  animal...  » 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO,    tOUSSaUt. 

Hum! 

FIORETTA 

(  ...qui  n'ait  une  âme.  » 

RICERIUS, 

se  penchant  vers  le  révérend  Benozzo. 
Hein?  Ceci  n'est  guère  catholique? 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Kepler  ne  peut  être  accusé  d'hétérodoxie. 
FIORETTA,  continuant. 

«  L'âme  des  astres  est  cause  de  leurs  mouve- 
ments et  de  la  sympathie  qui  les  unit  entre  eux  ; 
elle  explique  la  régularité  des  phénomènes  na- 
turels... » 

MYLITTA 

Il  suffit. 

(Un  temps.) 

DAME   BONA 

Voilà  qui  est  très  beau. 

RICERIUS 

Qu'y  comprenez-vous,  je  vous  prie? 

DAME   BONA 

Mais  si,  mais  si. 

RICERIUS 

Allons  donc  !  On  vous  ferait  gober  pour  pa- 
roles d'évangile  toutes  les  sornettes  et  sorcelle- 
ries de  l'enfer.  D'ailleurs,  vous  dormiez. 

DAME    BONA 

Oh  !  à  peine. 

RICERIUS,  d'un  ton  sans  réplique. 

Vous  dormiez...  l'affaire  est  jugée.  En  tout 
cas,  Kepler  me  plaît  parce  qu'il  a  aussi  endormi 
la  Clarissima. 

MYLITTA 

Fioretta,  ferme  ce  livre. 

DAME  BONA,  à  VOIX  basse,  d'un  air  effrayé. 
Vous  voyez.  Ne  plaisantez  donc  pas  toujours. 

RICERIUS 

Moi?  Plaisanter?  Dieu  m'en  garde.  Je  suis 
grave  comme  il  convient  à  un  juge.  Que  dis-je?... 
au  père  de  l'illustre  Clarissima.  S'il  vous  con- 
vient à  tous  et  à  Kepler,  je  consens  à  envoyer 
le  bon  seas  aux  galères.  Qu'en  pensez-vous,  ré- 
vérend Benozzo? 


LE  REVEREND  BENOZZO 

Ignorabimus. 

RICERIUS 

Mais  encore? 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

L'orgueil  de    comprendre  m'est  interdit  ;  la 
joie  de  croire  m'est  accordée. 

RICERIUS,  interdit. 
Ah...  bien.  Alors...  alors  buvons  un  coup. 
(Il  lui  verse  à  boire.) 
LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Une  larme. 


RICERIUS 


Vous  êtes  triste. 


(Le  frère  Savvn  et  Scarmiglione  sont  de  nouveau 
entrés  en  scène.  Scarmiglione  etnpile  brutale- 
ment  du  menu  bois  et  des  brindilles  épineuses 
sur  les  bras  de  frère  Savin  qui  avait  accroché  et 
laissé  choir  une  partie  de  sa  charge  en  franchis- 
sant le  seuil.) 

FRÈRE  SAVIN,  avcc  Une  douceur  de  martyr. 

Bon  frère  Scarmiglione,  je  te  suis  reconnais- 
sant de  m' appeler  vieil  animal,  bête  puante  et 
de  me  frapper,  car  je  suis  moins  que  cela  et 
je  mérite  encore  plus  dur  traitement,  n'étant 
qu'un  pauvre  petit  morceau  d'homme,  un  misé- 
rable pécheur...  (Le  fagot  d'épines  atteint  le  vi- 
sage du  bon  frère.)  Mais  je  t'adjure  de  ne  point 
m'honorer  de  la  sainte  meurtrissure  des  épines, 
les  humbles  épines  qui  couronnèrent  très  glo- 
rieusement notre  Divin  Sauveur.  De  ce  fait, 
je  suis  mille  fois  indigne  d'un  traitement  si 
honorable...  Aïe  !...  ces  épines... 

SCARMIGLIONE 

Qui  s'y  frotte  s'y  pique  !  Retrousse  ton  nez.. 

(Il  lui  donne  quelques  bourrades.) 

RICERIUS,  riant. 
Ces  drôles  sont  insupportables  !  La  paix,  là- 

ba^! 

(Le  frère  Savin  dépose  son  fagot  auprès  de  l'âtre 
et,  d'une  main  noire,  essuie  sur  son  visage  la 
sueur  et  le  sang.) 

DAME   BONA 

Eh  bien  !  frère  Savin,  voulez-vous  enfin 
manger  votre  soupe?  (Se  tournant  vers  Ricerius 
et  le  révérend  Benozzo.)  Car  il  n'a  point  voulu  y 
goûter  qu'il  ne  l'ait  gagnée.  (Au  frère  Savin.) 
La  voici  toute  chaude  qui  vous  attend.  La 
voulez- vous? 

FRÈRE   SAVIN 

Certes,  j'ai  grande  faim,  mais  justement  bien 
trop  grande,  pour  que  votre  charité  l'assouvisse 
en  récompense    d'un    si  petit   travail.   Bonne 
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dame,  daignez  me  faire  encore  l'aumône  d'un 
ordre. 

DAME  BONA,  vôYsant  la  soupe  dans  l'écuelle. 
Ah  !  la  sainte  mule  !  Jamais  je  n'en  viendrai 
à  bout.  Révérend Benozzo,  de  grâce,  ordonnez-le- 
lui,  vous. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  sévèrement. 
Au  nom  de  la  sainte  obéissance,  prends  ce 
qu'on  te  donne. 

(Le  frère  Savin  accepte  humblement  l'écuelle  et 
va  s'asseoir  à  terre  aux  pieds  de  son  supérieur.) 

SCARMIGLIONE,    haussant    les    épaules. 
C'est  un  fameux  singe,  le  roi  des  grimaciers. 

(Il  sort.) 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  pose  la  main  sur  la  tête 
de  frère  Savin  et  dit  tendrement. 
Petit  agneau  de  Dieu,  veux-tu  donc  obliger 
les  anges,  tes  frères,  à  te  servir? 
FRÈRE   SAVIN,   crachant  violemment  la   bouchée 
qu'il  vient  de  porter  à  sa  bouche. 
Ah  !  que  c'est  bon  ! 

DAME   BONA 

Oh  !  le  malpropre  ! 

FRÈRE   SAVIN 

Ah  !  que  c'est  bon,  que  c'est  bon  !  J'ai  senti 
soudain  cette  trop  bonne  chose  fondre  traî- 
treusement dans  ma  bouche.  J'ai  eu  grand'peur, 
chère  vénérable  dame  !  C'est  que  déjà  le  malin 
me  poussait  dans  la  gorge  mie  si  délectable 
friandise  et  le  péché  n'était  plus  qu'affaire  de 
déglutition.  Mais  Dieu  aidant,  j'ai  craché  le 
diable  !  (Il  court  au  foyer,  prend  une  pincée  de 
cendre,  en  saupoudre  sa  soupe.)  Voilà,  le  tenta- 
teur n'y  viendra  plus. 

DAME    BONA 

Oh  !  le  sot  !  Pourquoi  avez- vous  gâté  votre 
soupe? 

FRÈRE  SAVIN,  mangeant  de  nouveau. 
Chère  dame,  il  y  manquait  la  saveur  francis- 
caine. 

RiCERius,   au  révérend  Benozzo. 
Votre  homme  me  paraît  diantrement  fêlé  ! 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Mais  non.  {A  frère  Savin.)  C'est  fort  bien  fait, 
petit  frère  Savin.  Apprends,  toutefois,  qu'il  est 
très  inconvenant  de  cracher  en  société. 
DAME  BONA,  appelant. 
Clarissima. 

FiORETTA,  descendant  vers  elle, 

îin  doigt  sur  les  lèvres. 

Chut  !  Elle  ne  vous  entend  pas.  Elle  rêve.  Ses 

jTeux  sont  ouverts,  mais  leur  regard  est  parti. 

EUe  a  ses  grands  yeux  d'extase,  vous  savez? 

Ses  yeux  clairs  et  vides. 


DAME   BONA 

N'a-t-elle  pas  froid? 

FIORETTA 

Toujours,  quand  elle  est  ainsi,  ses  mains  sont 
froides.  Elle  a  des  mains  de  voyageurs,  la  nuit, 
quand  le  vent  souffle.  Elle  va  si  loin...  si  loin... 

DAME    BONA 

Je  vais  lui  porter  son  manteau. 

(Elle  se  lève.) 

RICERIUS,  l'arrêtant. 
Dame  Bona,  que  voilà  des  manières  qui  me 
déplaisent  !  Qu'est-ce  encore  que  ces  extases? 
Ce  sommeil  sans  dormir?  Ces  rêves  que  l'on 
fait  les  yeux  ouverts  et  cette  façon  de  fausser 
compagnie  aux  bonnes  gens?  Bonsoir  !  vous 
m'ennuyez...  parlez  bas...  je  suis  ailleurs.  {A 
Fioretta.)  Et  toi,  petite  sotte,  ne  serais-tu  pas 
mieux  ici,  près  de  ta  mère,  à  ûler  la  quenouÛle, 
ou  même  au  bal? 

FIORETTA 

Non,  non,  je  suis  mieux  avec  Mylitta. 

DAME   BONA 

Que  voilà  d'édifiants  conseils! 

RICERIUS 

Au  bal,  sang  Dieu  !  Oui,  au  bal  ;  je  le  main- 
tiens, et  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  le  dire. 
Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  pâlit  à  faire  pitié? 
Certes,  je  préférerais  la  voir  danser  gaiement  et 
se  livrer  aux  plaisirs  de  son  âge  et  toute  rose 
d'une  joyeuse  lassitude  !  Est-elle  d'un  âge  et 
d'une  figure,  je  vous  le  demande,  à  s'étioler 
dans  un  cabinet,  à  ne  plus  respirer  que  la  pous- 
sière des  vieux  parchemins  et  à  se  faire  la  des- 
servante de  tels  offices  mystérieux?  A  se  farcir 
la  tête  de  rêveries  et  de  songes  creux?  A  lire 
Kepler...  sans  parler  d'autres?  Pour  cette  tâche, 
il  suffisait  de  la  Clarissima  qui,  elle,  est  d'une 
force  d'âme  et  de  corps  à  côtoyer  toutes  les  foHes 
et  à  respirer  tous  les  mauvais  airs  sans  péril. 
Mais  notre  petite  fleur  a  besoin  de  soleil.  Mettez- 
vous  cela  dans  la  tête,  dame  Bona,  et  toi,  Fio- 
retta, je  t'enverrai  danser  de  gré  ou  de  force... 

FIORETTA,  presque  sur  le  point  de  pleurer. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas. 

RICERIUS 

Je  t'y  condamnerai  par  jugement  et  t'y  ferai 
conduire  par  Scarmiglione,  la  corde  au  cou. 

DAME   BONA 

Bien,  bien,  jugez,  condamnez,  exterminez 
tout  à  votre  aise,  mais  laissez  cette  enfant. 

(Elle  va  décrocher  un  manteau  près  de  la  cheminée.) 
DAME  BONA,  posant  le  manteau  sur  les  épaules 
de  Mylitta. 
Elle  me  fait  peur,  quand  elle  est  ainsi.  (L'appe- 
lant doucement.)  Ma  Clarissima. 
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FIORETTA 

Elle  est  trop  loin  pour  vous  entendre. 

(Scarmiglione  revient  portant  des  plis  nombreux.) 

SCARMIGLIONE 

J'ai  trouvé  à  la  porte  le  cavalier  de  Spolète. 
Il  m'a  remis  ces  plis  sans  descendre  de  cheval. 

RICERIUS 

Donne. 

SCARMIGLIONE 

L'homme  m'a  dit  :  «  Pour  la  Clarissima.  » 

DAME  BONA,  s'avunçunt. 
Donne-les-moi. 

RICERIUS,  violemment. 
Morbleu  !  Qui  est  le  maître  ici? 

SCARMIGLIONE,  Servilement. 
Le  seigneur  Ricerius  est  le  seul  maître. 

(Il  lui  remet  les  plis  en  s'inclinant.) 

RICERIUS,  radouci. 
Bon...  bon.  Cela  va  bien.  Peu  m'importent 
ces  grimoires.  Ce  que  j'en  dis,  c'est  pour  le  prin- 
cipe. Entendu  que  je  suis,  sous  ce  toit  :  pater 
familias,  quelle  que  soit  la  gloire  de  l'illustris- 
sime Clarissima,  ma  fille,  il  m'est  dû  certains 
égards.  (Frappant  la  table  du  poing.)  Je  les 
exige  !  (Plus  doucement.)  L'affaire  est  jugée. 
(Examinant  les  plis.)  Peste  !  la  docte  correspon- 
dance !  Collège  de  la  Trinité  à  Cambridge  ; 
Université  d'Altford...  Salamanque,  Genève, 
Sienne  et  même.  Dieu  me  pardonne  !  Cracovie  ! 
Diantre  !  Jusqu'au  Croissant  de  l'infidèle,  sur 
ce  vélin  des  médressehs  de  Byzance...  Oh!  oh! 
Qu'est  ce  grand  cachet  cabalistique?  (An  révé- 
rend Benozzo.)  Que  pensez-vous  déchiffrer? 

LE  RÉ\'ÉREND  BENOZZO,  examinant  la  cire. 
Société  des  frères  de  la  Rose-Croix. 

RICERIUS 

De  mieux  en  mieux  !  Et  naturellement,  ceci 
nous  vient  de  Nuremberg,  avec  les  rêveries 
absurdes  de  Jean  Bringern.  Mais  qui  donc  a 
signé  le  pli  de  cet  orgueilleux  paraphe? 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  déchiffrant. 
Docteur  Leibniz,  je  crois. 

RICERIUS 

Leibniz?  Je  ne  connais  pas.  Sans  doute 
quelque  doctaillon,  commentateur  de  Paracelse 
aux  ivrognes  de  tavernes, 

DAME  BON  A,   avcc  îin  coup   d'oeil  inquiet  vers 
Mylitta. 
Je  vous  en  prie. 

RICERIUS,    continuant    à    feuilleter    le    courrier. 

Et  de  Paris.  Bon,  c'est  de  notre  ami  Huyghens. 

Celui-là  même  qui  nous  a  fait  don  de  cette  lunette 


d'astrologue,  qu'on  appelle,  là-bas,  un  téles- 
cope. Grâce  à  quoi  notre  Clarissima  perce  les 
mystères  du  ciel,  ce  qui,  à  mon  humble  avis, 
est  une  indiscrétion,  une  indiscrétion  envers 
Dieu.  Qu'avons-nous  besoin  d'y  aller  voir,  je 
vous  prie?  Et  pour  lire  dans  la  Genèse  tout  ce 
qu'im  honnête  chrétien  doit  connaître,  je  n'ai 
que  faire  d'un  télescope.  Ai-je  pas  raison,  révé- 
rend Benozzo? 

LE   RÉVÉREND    BENOZZO 

Pourquoi  voudrais-je  savoir  du  ciel  plus  que 
mon  maître  Saint  François?  Et  je  dis  avec  lui  : 
Loué  sois-tu,  Seigneur,  avec  toutes  tes  créatures. 
Et  tout  particulièrement  notre  frère  le  soleil... 

FRÈRE  SAVIN,  d'îmc  voix  éclatante. 
Et  loué  sois-tu.  Seigneur,  pour  nos  sœurs  la  lune  et  les 

étoiles. 
Que  tu  as  créées  au  ciel,  claires,  précieuses  et  belles  ! 
Et  loué  sois-tu,  Seigneur,  pour  notre  frère  le  vent. 
Et  pour  l'air  et  les  nuages... 

RICERIUS 

Eh  là  !  eh  là  !  doucement. 
LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  souriant  de  l'exaltation 
du  frère. 
Chut! 

DAME  BONA,  à  Mylitta  qui  s'éveille  de  son  extase. 
Mon  enfant,  où  éfais-tu?  Il  ne  faut  plus  t'en 
aller  ainsi. 

(A  Ricerius,  désignant  les  plis 
sur  la  table.) 

Vite,  ses  lettres. 

RICERIUS 

Scarmiglione,  les  échecs.  (A  dame  Bona.)  Pre- 
nez, prenez  donc.  (A  Benozzo.)  Vous  plaît -il  de 
terminer  la  veillée  sur  ce  jeu? 

(Scarmiglione  apporte  l'échiquier 
et  le  disposant  sur  la  table  :) 

SCARMIGLIONE. 

Monsieur  le  juge,  je  vous  préviens  que  Ciacco, 
ce  damné  braconnier  de  Subbiacco,  vient  jusqu'à 
la  lisière  du  bois  et  rôde  aux  alentours.  Il  ose 
même  pénétrer  dans  le  parc. 

DAME   BONA 

Mais  oui.  Voilà  bien  ime  terrible  affaire  ! 

SCARMIGLIONE 

C'est  un  damné  chien  ! 

DAME    BONA 

Oh  !  le  pauvre  !  Il  n'est  pas  plus  méchant  que 
les  biches  de  la  forêt.  Il  ne  sait  pas  qu'il  est  un 
homme.  Les  enfants  l'ont  apprivoisé.  {Riant.) 
Oh  !  n  ne  se  laisse  approcher  que  d'elles  !  Il  vient 
manger  dans  leur  main. 

SCARJIIGLIONE 

Et  moi,  si  je  l'attrape,  je  lui  couperai  les 
oreilles.  Il  lève  tous  les  lacets  que  je  pose. 
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FIORETTA 
Scarmiglionc,    méchant    bourreau,    si    tu    }' 
touches,  prends  garde  à  toi. 

RICERIUS 

Je  n'aime  pas  que  cet  homme  vienne  rôder 
autour  de  la  maison.  Vous  devez  le  connaître, 
révérend  Benozzo? 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  distrait. 
Qui  donc? 

RICERIUS 

Ciacco,  le  mulâtre  de  Subbiacco,  l'homme 
sauvage,  une  \Taie  bête  des  bois. 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

Ah  !  oui. 

DAME    BON A 

Nos  enfants  l'appellent  le  loup  de  Gubbio. 

(Ils  lient.) 
MYLITTA 

Ce  n'est  point  jeu  dont  il  faille  rire.  Laissons 
cela. 

RICERIUS 

Un  fameux  braconnier.  (A  u  révérend  Benozzo  :) 
Il  braconne  aussi  sxir  vos  terres. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Il  a  grand  tort  de  causer  du  dommage  aux 
hmnbles  créatures  de  Dieu  et  de  se  faire  le 
cruel  meurtrier  de  nos  tourterelles.  Elles  des- 
cendent de  celles-là  mêmes  que  Saint  François 
acheta  à  l'enfant  qui  les  allait  tuer,  puis  éleva  de 
ses  saintes  mains  et  fit  croître  et  se  multiplier. 

FIORETTA 

Je  vous  assure  que  Ciacco  n'est  pas  méchant. 
On  le  chasse  de  partout.  Il  a  faim.  Il  tue  pour 
manger. 

MYLITTA 

Comme  le  loup  de  Gubbio.  (Appelant.)  Frère 
Savin. 

FRÈRE  SAVIN,  accourant. 
Vous  m'appelez,  Clarissima? 

MYLITTA 

Contez-nous  l'histoire  du  loup  de  Gubbio. 

FIORETTA 

Oh  !  oui,  le  loup  de  Gubbio  ! 

RICERIUS 

Il  nous  l'a  dite  vingt  fois. 

MYLITTA 

Pas  assez. 

SCARMIGLIONE 

Le  vieux  perroquet  rabâche. 

FRÈRE  SAVIN 

Non,_  non,  l'histoire  est  bien  belle  !  Je  vous 
remercie,  bomie  Clarissima,  de  me  rappeler  au 
service  de  Dieu.  Eh  donc!  écoutez  l'édifiante 
et  très  véridique  histoire,  écoutez  le  très  saint 


miracle  que  fit  notre  frère  François  en  conver- 
tissant le  loup  très  féroce  de  Gubbio. 

RICERIUS 

Plus  doucement,  tu  nous  empêches  de  jouer. 

LE   RÉVÉREND    BENOZZO 

Petit  oiseau  de  Dieu,  chante  plus  doucement. 

FRÈRE   SAVIN 

Un  événement  mer\^eilleux,  et  digne  d'être 
à  jamais  commémoré,  arriva  un  jour  aux  envi- 
rons de  la  ville  de  Gubbio.  Car  pendant  que 
vivait  encore  le  très  saint  père  François,  il  y 
avait  sur  le  territoire  de  cette  ville  un  certain 
loup,  terrible  par  la  grandeur  de  son  corps  et 
très  féroce  dans  sa  rage  affamée.  Cette  bête 
effrayante  dévorait  non  seulement  les  animaux, 
mais  aussi  les  hommes  et  les  femmes,  et  toute 
la  ville  de  Gubbio  l'avait  en  détestation.  Or, 
Dieu,  voulant  notifier  aux  habitants  susdits  la 
sainteté  de  Saint  François  qui  se  trouvait  alors 
dans  leur  pays,  et  aussi  prenant  leur  sort  en  pitié, 
disposa  le  saint  à  sortir  pour  aller  à  la  rencontre 
dudit  loup.  Et  les  habitants  lui  disaient  :  «  Frère 
François,  garde-toi  bien  de  franchir  la  porte, 
car  ce  loup,  qui  a  dévoré  beaucoup  d'entre  nous, 
te  tuera  infailliblement.  »  Mais  Saint  François, 
espérant  dans  le  Seigneur  Jésus-Christ  et  se 
munissant  seulement  du  signe  de  la  Sainte 
Croix,  franchit  la  porte  avec  un  de  ses  compa- 
gnons, et,  sans  l'ombre  de  peur,  s'en  fut  à  la 
rencontre  du  loup.  Et  voici  que  ce  loup  terrible 
s'élança  contre  Saint  François  et  son  compagnon, 
la  gueule  ouverte...  Mais  le  bienheureux  lui 
opposa  le  signe  de  la  Croix  et  ainsi,  par  la  vertu 
divine,  il  écarta  le  loup  aussi  bien  de  soi-même 
que  de  son  compagnon,  et  arrêta  son  élan,  et  lui 
ferma  la  gueule  férocement  ouverte  ! 

SCARMIGLIONE 

Bien,  très  bien.  Il  faut  faire  comme  le  loup. 
L'histoire  est  finie. 

FRÈRE   SAVIN 

Non  !  non  !  Le  plus  beau,  le  plus  édifiant,  le 
plus  miraculeux  reste  à  glorifier.  Car  Saint 
François,  prenant  la  parole,  lui  dit  :  «  Viens  à 
moi,  mon  frère  loup,  et,  au  nom  du  Christ,  je 
te  défends  désormais  de  nuire  à  moi  ni  à  per- 
sonne autre.  Et,  chose  admirable  à  dire,  devinez 
ce  que  fit  le  loup  après  le  conunandement  du 
saint?  De\'inez  ce  qu'il  fit?  Eh  bien!  le  loup 
se  prosterna  aux  pieds  de  Saint  François,  la  tête 
baissée,  tout  de  suite  devenu  comme  un  agneau, 
du  loup  effrayant  qu'il  était.  Et,  à  cette  bête  ainsi 
prosternée  devant  lui,  le  saint  dit  encore  :  «  Frère 
loup,  tu  as  perpétré  des  méfaits  horribles,  aussi 
mériterais-tu  d'être  mutilé  dans  une  mort 
affreuse^  comme  un  brigand  et  le  pire  des  assas- 
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sins,  et  c'est  ce  que  te  souhaitent  les  habitants 
de  Gubbio  que  tu  as  grandement  navrés,  mais 
moi,  frère  loup,  je  veux  faire  la  paix  entre  toi 
et  eux,  de  telle  sorte  qu'eux-mêmes  n'aient  plus 
à  souffrir  de  toi,  et  que  toi,  quand  ils  t'auront 
pardonné  toutes  tes  offenses  passées,  ni  homme 
ni  chien  ne  puisse  plus  te  poursuivre  à  compter 
de  ce  jour.  Et,  s'il  te  plaît  de  faire  cette  paix,  je 
te  promets  que,  aussi  longtemps  que  tu  vivras, 
je  ferai  en  sorte  que  les  hommes  de  cette  ville 
pourvoient  chaque  jour  à  ton  entretien,  de  façon 
que  jamais  plus  tu  ne  souffres  de  la  faim,  car 
je  sais  que  tout  ce  que  tu  fais  de  mal,  tu  le  fais 
seulement  à  cause  de  la  rage  où  te  plonge  la 
faim.  » 

MYLITTA 

Vous  direz  cela  à  ceux  de  Subbiacco  pour 
qu'ils  aient  plus  de  pitié.  Aux  bons  comme  aux 
méchants,  aux  gardes,  aux  gens  d'armes... 

RICERIUS 

...  aux  juges  !  (Au  révérend  Benozzo.)  Échec 
et  mat. 

FKÈKE   SAVIN 

«  Mais,  mon  frère  loup,  avant  de  te  promettre 
une  telle  faveur,  j'exige  de  toi  la  preuve  que 
jamais  plus  tu  ne  feras  de  mal  à  personne, 
homme,  femme  ni  bête.  Me  promets-tu  cela?  » 
Et  le  loup,  baissant  la  tête,  par  les  mouvements 
de  son  corps,  ainsi  que  par  un  hochement  ca- 
ressant des  oreilles,  signifia  d'une  façon  évidente 
qu'il  entendait  observer  le  pacte  promis.  Et 
comme  le  saint  étendait  la  main  pour  recevoir 
le  gage  de  foi,  le  loup  éleva  pareillement  son  pied 
droit  de  devant  et  doucement,  avec  caresse,  U  le 
posa  sur  la  main  de  Saint  François,  et,  jusqu'à 
ce  qu'il  mourût  de  vieillesse,  le  loup  garda  au 
peuple  et  le  peuple  au  loup  la  promesse  conclue 
par  l'entremise  de  Saint  François. 

SCARMIGLIONE 

Ouf! 

FRÈRE   SAVIN 

A  la  louange  et  gloire  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  Amen. 

(Une  cloche  lointains  sonne  la  prière  du  soir.  Le 
révérend  Benozzo  se  lève.  Ricerius  enlève  son 
bonnet,  Dame  Bona  se  signe. 

Par  la  verrière  ouverte,  on  voit  étinceler  un  coin 
du  ciel  étoile  sur  lequel  est  braqué  le  télescope.) 

FiORETTA,  près  du  vitrail. 

Il  y  a  encore  tant  de  lumière  dans  le  ciel,  que 

je  vois  la  forêt  et  jusqu'aux  monts  Sabin.  Les 

oiseaux  volètent   d'une   branche   à   l'autre   et 

chantent  doucement.  Ils  sont  inquiets.  Ils  ne 

savent  pas  s'il  fait  jour  ou  nuit,  s'il  faut  chanter 

ou  dormir.  Le  vent  d'automne  est  presque  froid. 

(Elle  ramasse  les  lettres  glissées  des  genoux  de  Mylitta 

durant  le  récit  de  frère  Savin.) 


FIORETTA 

Tes  lettres...  ne  veux-tu  pas  les  lire? 

RICERIUS,  cessant  de  jouer. 
Vraiment,  révérend  Benozzo,  votre  esprit  n'est 
pas  au  jeu,  ce  soir.  Vous  me  faites  la  partie  trop 
belle  et  il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  gagner  si  facile- 
ment. Voulez-vous  que  nous  en  restions  là?  (Se 
levant.)  Dame  Bona,  l'heure  du  couvre-feu  a 
sonné. 

DAME   BONA,   dehout. 

Je  vais  envoyer  les  servantes  se  coucher.  Viens, 
Fioretta.  Excusez-nous,  révérend  frère.  Nous 
reviendrons  vous  prendre  dans  un  instant  pour 
vous  guider  vers  votre  chambre, 

LE   RÉVÉREND    BENOZZO 

Chère  dame,  il  serait  plus  discret  de  ma  part 
de  regagner  le  couvent  dès  ce  soir.  La  nuit  est 
claire... 

RICERIUS 

Non.  Vous  demeurerez  jusqu'au  matin.  L'af- 
faire est  entendue  et  jugée  sans  appel. 

LE   RÉVÉREND  BENOZZO,    hésitant. 

Pourtant... 

FRÈRE   SAVIN 

Frère  Benozzo,  notre  frère  âne  est  fatigué.  Il 
dort  et  dans  la  paix  de  son  cœur,  il  croit  pour  ce 
jour  le  saint  labeur  achevé. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

L'étape  fut  rude,  en  effet, 

DAME  BONA,  souïiant. 
Par  pitié  pour  frère  âne,  vous  resterez. 

LE  RÉVÉREND   BENOZZO 

Soit! 

(Dame  Bona  sort,  suivie  de  Fioretta 
et  de  frère  Savin.) 


SCÈNE   II 

MYLITTA,  LE  RÉVÉREND  BENOZZO, 
RICERIUS,  SCARMIGLIONE 

RICERIUS 

Holà  !  Scarmiglione  !  (Il  lui  jette  un  trousseau^ 
de  clefs.)  Va-t'en  fermer  les  portes.  Nous  nous 
retrouverons  en  bas,  révérend  Benozzo. 

(Scarmiglione  sort.) 

RICERIUS,  sur  le  seuil. 
Bonne  nuit,  Clarissima.  (D'un  ton  plus  doux.) 
Clarissime,   tu  as   été  une  petite    fille  que  je 
faisais  sauter  sur  mes  genoux.  Mais,  présente- 
ment, tu  me  dédaignes, 

MYLITTA,  protestant 
Mon  père... 

(Elle  se  lève.) 
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RICERIUS 

Non,  ne  te  déranges  pas.  Tu  es  encore  ma 
petite  fille,  Mylitta.  Pourquoi  me  dédaignes-tu? 

MYLITTA 

Pourquoi  n'aimez-vous  en  moi  que  votre 
œuvre  et  pas  du  tout  l'œuvre  de  l'Esprit? 

RICERIUS 

Taratata...  (Au  révérend  Benozzo.)  Vous  avez 
entendu?  A  une  question,  elle  réplique  par  une 
question.  La  révolte  de  Lucifer  est  en  elle,  et,  à 
l'heure  du  jugement  dernier,  elle  discutera  mor- 
dicus. Au  diable  l'orgueilleuse  !  Bonsoir. 

(Il  sort  vivement.) 


SCÈNE   III 
LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  MYLITTA 

MYLITTA 

Êtes-vous  satisfait  de  votre  pieuse  inspection, 
révérend  Benozzo? 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  S  approche  du  réduit  et 
lève  vers  Mylitta  un  visage  triste  et  grave. 
Pourquoi  dites-vous  cela,  Clarissima?  Pour- 
quoi ces  mots  entre  nous?  Et  quels  sont  ces 
mots?  Un  bruit  dont  nous  étourdissons  notre 
pensée.  Pourquoi  avons-nous  peur  de  notre 
pensée?  Est-ce  digne  de  vous  et  de  moi?  Nous 
avons  toujours  été  âme  à  âme.  Il  ne  faut  pas 
que  le  bruit  des  mots  nous  empêche  de  nous  en- 
tendre. Ce  soir,  penchez  sur  moi  votre  silence... 
rien  que  la  pitié  de  votre  silence.  Ce  soir,  mon 
âme  tremble  d'angoisse. 

MYLITTA 

Alors,  j'ai  peur  pour  vous  de  mon  silence. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Ah  !  que  je  dois  craindre  davantage  l'orgueil 
de  vos  paroles  !  Car  votre  père  a  raison  :  il  y  a 
en  vous  beaucoup  d'orgueil.  Peut-être  en  ai-je 
déjà  éprouvé  bien  du  tort.  J'étais  dans  la  quié- 
tude de  n'avoir  d'autre  besoin  que  d'aimer  et  de 
croire  et,  toute  tentation  bannie,  j'étais  à  l'abri 
derrière  ma  foi  ossifiée,  ferme  et  rigide.  Mais 
voici  que  l'exemple  de  votre  âme  ardente  a 
fait  tressaillir  mon  âme  immobile.  Prenez  garde  ! 
Ce  bouillonnement  n'est-il  point  provoqué  par 
le  souffle  de  Lucifer  quand  il  veut  pousser  nos 
âmes  plus  avant  dans  la  matière  et  nous  les  en- 
foncer jusqu'au  fond  du  corps? 

MYLITTA 

Lucifer  ne  fait  rien  hors  la  volonté  de  Dieu, 
et  ses  desseins  et  ceux  du  Maître  divin  tendent 
au  même  but. 


LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Si  ces  desseins  sont  d'inspiration  divine,  pour- 
quoi me  plongent-ils  dans  les  ténèbres? 

MYLITTA 

Pour  vous  faire  désirer  plus  de  lumière. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Pourquoi,  à  la  place  d'une  morne  quiétude, 
cette  intolérable  souffrance? 

MYLITTA 

Parce  que  la  souffrance  est  le  fouet  de  l'évo- 
lution. 

I  E  RÉVÉREND  BENOZZO 

Non,  ma  souffrance  est  un  désir.  Elle  est 
impure,  elle  est  maudite,  elle  est  pesante...  elle 
m'entraîne  en  bas. 

MYLITTA 

Qu'importe,  si  au  bout  de  sa  chute,  votre 
âme  rencontre  le  trcmpHn  d'où  rebondir  vers 
les  astres  ! 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Hélas  !  suis-je  assez  sûr  de  ma  vertu  pour  la 
faire  se  mesurer  avec  le  mal? 

MYLITTA 

Le  triomphe  qui  mettra  le  mal  vaincu  sous 
vos  pieds  vous  élèvera  vers  le  bien. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Mais,  dans  ce  combat,  savez-vous  quel  est 
mon  adversaire?  Clarissima,  il  faut  que  vous 
sachiez... 

MYLITTA,  l'interrompant. 

Je  ne  veux  pas  savoir.  L'aveu  d'une  faiblesse 
éveille  toujours  un  indigne  écho.  Les  confiden  es 
ont  pour  s'appeler,  de  cœur  en  cœur,  des  voix  sub- 
tiles et  dangereuses.  EUes  se  cherchent,  se  recon- 
naissent, s'accouplent  et,  dans  leurs  confessions 
réciproques,  elles  puisent  une  excuse,  concluent 
un  pacte  de  complicité.  Non,  Benozzo,  les  confi- 
dences sont  indignes  de  nous.  Gardons  prison- 
nières au  fond  de  nous  ces  mendiantes  de  com- 
passion et  d'approbation. 

(On  entend  une  chanson  accompagnée 
d'un  air  de  guitare.) 

MYLITTA 

Voici,  comme  tous  les  soirs,  les  sérénades 
nocturnes  qui  préludent. 

LE   RÉVÉREND  BENOZZO,   SOUpiraut. 

Clarissima,  Clarissima,  prenez  garde  à  l'or- 
gueil, à  la  pitié.  Prenez  garde  au  loup  de  Gubbio. 
Vous  n'êtes  pas  Saint  François,  Vous  êtes  une 
femme  et  ce  loup  est  un  homme.  Méfiez-vous 
de  cette  sorte  d'attraction  animale  que  les  races 
inférieures  exercent  fatalement  sur  les  races 
supérieures.  Le  bel  archange  des  ténèbres  a  le 
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\'isage  noir...  (Mouvement  de  Mylitta.)  Oui,  oui, 
prenez  garde  à  vous...  à  moi,  à  tout  et  à  tous. 
Vraiment,  j'ai  perdu  le  sentiment  du  refuge... 
Ce  soir,  j'ai  peur.  Mon  âme  tremble.  Prenez 
garde. 

MYLITTA,  d'une  voix  calme,  indifférente. 
Parlons    d'autre    chose,    voulez-vous?    Quel 
ciel  radieux  vous  avez  eu  durant  votre  voyage- 
Les  collines  d'Ombrie,  en  ces  clairs  jours  d'au- 
tomne, devaient  être  admirables. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Oui.  La  terre  glorifiait  son  Créateur.  Mais 
moi,  je  ne  voyais  rien...  Je  n'entendais  rien...  (Se 
ressaisissant.)  Et  vous,  Clarissima?  Savez-vous 
que  le  monde  entier  proclamera  bientôt  votre 
nom?  Cela  est  fort  beau.  Mais  permettez-moi 
de  donner  raison  à  votre  père  au  sujet  de  Fio- 
retta.  Je  suis  d'avis  qu'il  faudrait  à  cette  petite 
fleu  plus  de  soleil  que  de  science  et  plus  de  jeux 
que  d'étude.  La  joie  de  son  âge  et  les  distrac- 
tions du  monde... 

M"iT:iTTA 

Non.  Le  monde  lui  serait  fatal,  car  tout  ce 
qui  ne  ferait  qu'effleurer  d'autres  âmes  briserait 
la  sienne.  Croyez-moi,  cette  enfant  apporte  de 
plus  loin  que  cette  vie  une  âme  pesamment  sa- 
turée de  passions.  Elles  sont  irradiantes  autour 
d'elle.  Elles  attirent  vers  elle  les  pensées  et  les 
désirs  analogues,  elles  créent  une  trouble  atmos- 
phère d'orage.  Or,  pour  les  faire  se  cristalliser 
en  acte,  il  suffit  de  l'addition  d'une  seule  pensée 
nouvelle.  Gardons-nous  de  l'éveiller.  Laissons  la 
science  bercer  cette  inquiétude. 

(Entrée  de  dams  Bona  et  de  Fioretta.) 


SCENE  IV 

MYLITTA,  LE  RÉVÉREND  BENOZZO, 
DAME  BONA,   FIORETTA 

DAME  BONA 

Révérend  Benozzo,  votre  chambre  est  prête, 
vous  plaît -il  de  m'y  suivre?  (Benoazo  s'incline.) 
Vous  entendrez  encore  crier  ce  fou  de  Scarmi- 
glione.  Il  jure  avoir  reconnu  son  ennemi  Ciacco 
rôdant  autour  de  la  maison.  Tu  restes  encore 
avec  ta  sœur,  Fioretta?  Bonne  nuit,  mes  amours. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

Dieu  vous  garde  Clarissima,  et  vous  Fio- 
retta, petite  fleur  agréable  à  Dieu.  Je  vous  suis, 
dame  Bona. 

(Les  jeunes  f.lles  font  la  révérence. 
Sortie  de  dame  Éona  et  du  révérend  Benozzo.) 


SCÈNE  V 
MYLITTA,    FIORETTA 

FIORETTA 

Tu  as  entendu  ce  que  disait  maman?  Je  crois 
que  Scarmiglione  se  doute  de  quelque  chose.l  ' 

MYLITTA 

Que  me  fait  Scarmiglione?  Ai-je  à  lui  rendre 
compte  de  mes  actes?  Le  chien  n'ose  pas  mordre  ; 
il  ne  fait  qu'aboyer. 

FIORETTA 

Il  est  méchant  ;  il  cherchera  à  lui  faire  du  mal. 

MYLITTA 

Tu  es  plus  inquiète  qu'il  ne  convient. 

(Fioretta  rougit  et  se  tait.  Un  silence.) 

FIORETTA 

Qui  donc  chante  si  près  de  la  maison? 

MYLITTA 

Sans  doute  un  amoureux...  sous  un  balcon. 

FIORETTA,  rêveuse. 
Un  amoureux...  Mon  Dieu,  c'est  vme  petite 
voix  si  triste  !  EUe  semble  pleurer. 

MYLITTA 

Elle  pleure.  Elle  croit  qu'elle  chante,  mais 
e\le.  pleure.  Elle  ne  sait  peis  qu'elle  appelle  au 
secours.  Toutes  les  voix  qui  chantent  ainsi 
montent  de  l'ombre  et  appellent  au  secours. 

FIORETTA,  à  demi  souriante. 
Personne  ne  leur  vient-il  en  aide? 

MYLITTA 

Non,  non.  Dans  les  ténèbres  où  elles  se  la- 
mentent, chacune  n'entend  qu'elle  seule. 

FIORETTA 

Pourtant...  il  me  semble... 

MYLITTA 

Non.  (Un  silence.)  As-tu  ouvert  la  po.te  de 
l'escalier? 

FIORETTA 

Oui,  aussitôt  après  que  Scarmiglione  l'a  eu 
fermée.  (Un  temps.)  Il  est  en  retard. 

MYLITTA,  avec  brusquerie. 
Qu'en  sais-tu? 

FIORETTA,  interdite. 
Mais... 

MYLITTA 

Qui  t'a  dit  l'heure? 

FIORETTA 

Personne. 
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MYLITTA 

Est-ce  cette  horloge?  (Elle  lui  pose  la  main 
sur  la  poitrine.)  Ah  !  le  balancier  en  est  fou  ! 
(Riant.)  Ne  sois  pas  amoureuse. 

FIORETTA 

Oh  !  Mylitta,  c'est  mal  de  dire  cela. 

MYLITTA,  taquine. 
Mais  oui,  amoureuse. 

FIORETTA 

Et  de  qui  donc? 

MYLITTA 

De  qui?  Le  sais-je?  Le  sais-tu?  Mais  parce 
qu'une  chanson  traîne  dans  le  silence  énervé, 
parce  qu'un  homme  approche... 


FIORETTA 


Oh! 


MYLITTA 

...Un  homme  que  ses  désirs  tumultueux  en- 
veloppent comme  les  plis  d'un  manteau  gonflé 
par  la  tempête... 

FIORETTA 

Lui! 

MYLITTA 

Lui  ou  un  autre...  personne  et  tous...  parce 
que  ton  âme  vieille,  vieille,  reconnaît  cette  force 
éternelle,  un  cher  inconnu  s'éveille  et  tressaille 
dans  ton  sein  virginal,  et  je  te  devine  dangereuse- 
ment amoureuse  de  rien  et  de  tout, 

FIORETTA,  craintive. 
Je  ne  veux  pas  savoir.  J'ai  peur  de  savoir, 

MYLITTA,  fortement. 
Il  ne  faut  pas  être  amoureuse  de  l'amour. 
Mieux  vaut  dissiper  ton  ignorance.  Ne  divinise 
pas  cette  puissance  d'en  bas.  Au  contraire, 
sculpte-la  dans  la  boue  de  la  matière  pour  en 
pouvoir  un  jour  briser  l'idole.  Fixe  tes  désirs 
pour  les  dominer  et  les  vaincre  ou  leur  obéir 
€t  t'humilier  en  eux.  Coturage  donc  !  Ose  savoir 
ce  que  tu  appelles,  ceci  ou  celai...  Celui-ci  ou 
celui-là!... 

(Par  la  porte  de  l'escalier  entre  brusquement 
Ciacco.  Échevelé,  à  demi  nu,  les  habits  en 
loques,  son  manteau  déchiré,  souillé  de  terre  et 
de  sang.  Il  porte,  pêle-mêle,  des  oiseaux  morts, 
d'autres  qui  battent  encore  des  ailes  et  un  grand 
couteau  de  chasse,  la  lame  déployée.  Hors  d'ha- 
leine, presque  défaillant,  il  s'adosse  à  la  mu- 
raille. Il  a  l'air  d'une  bête  traquée.) 


SCÈNE  VI 
MYLITTA,  FIORETTA,  CIACCO 

MYLITTA,  désignant  Ciacco. 
Est-ce  lui? 


FIORETTA,  riant  nerveusement. 
Oh  !  non,  pas  le  loup...  pas  le  loup  de  Gubbio  ! 

ciAcco,  essoufflé,  d'une  voix  haletante. 
Ne  riez  pas  !  Non,  pas  maintenant  !...  Fermez 
la  porte  de  la  tour.  On  me  poursuit...  ou  plutôt 
non,  laissez  ouvert.  S'il  fallait  fuir...  Toutes  les 
maisons  sont  des  pièges.  Ici  même,  qui  sait? 
(Avec  violence.)  Je  veux  toujours  pouvoir  fuir, 
vous  entendez...  toujours.  N'essayez  pas  de 
m'empêcher  de  fuir...  Votre  pitié  pourrait...  Je 
ne  veux  pas,  non,  non...  je  veux,.. 

FIORETTA 

Eh  bien  !  Ciacco?  Ne  dis  pas  ainsi  :  je  veux. 
Qu'as-tu  fait  encore?  Pourquoi  te  poursuit-on? 

CIACCO 
On  me  poursuit  parce  que  je  fuis,  et  moi,  je 
fuis,  parce  qu'on  me  poursuit  et  on  m'oblige  à 
faire  ce  que  je  fais...  (Avec  horreur.)  Ce  que  j'ai 
fait  !  Pourquoi?  Mais  gare  à  qui  veut  me 
prendre  !  Ici,  peut-on  venir?  Les  autres  dor- 
ment-ils? Hein?  (Désignant  Mylitta.)  Pourquoi 
ne  dit-elle  rien,  elle? 

MYLITTA 

Je  t'attendais. 

CIACCO 

Ah  1    (Il  soupire   brusquement   apaisé,  puis, 
d'une  voix  très  douce,  il  répète.)  «  Je  t'attendais.,.  » 

MYLITTA 

Mais  oui,  je  t'attendais. 

CIACCO 

Jamais  on  ne  m'a  dit  :  «  Je  t'attendais.  »  C'est 
vous...  une  fois.  Alors  vous  comprenez,,, 

FIORETTA 

Allons,  viens. 

CIACCO 

Où? 

FIORETTA 

Dans  ta  tanière,  méchant  loup.  Oh  !  comme  il 
est  fou,  ce  soir  ! 

(Elle  rit.) 

CIACCO 

Ne  riez  pas  !....  Personne  n'est  caché  par  là? 

MYLITTA 

Va,  ne  crains  rien. 

•  (Ciacco  suit  Fiorefta.) 

FIORETTA,  le  conduisant  vers  la  porte  basse, 
auprès  de  la  cheminée. 
Je  t'ai  préparé  de  quoi  manger  et  boire.  (Sur 
le  seuil.)  Donne-moi  ton  manteau,  que  je  le 
fasse  sécher.  (Ciacco  ne  veut  pas  lâcher  son  man- 
teau.) Mais  si,  voyons,  donne-le. 

(Elle  prend  le  manteau,  referme  la  porte  derrière 
Ciacco,  puis  revient  vers  Mylitta.) 
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SCÈNE  VII 
MYLITTA,  FIORETTA 

FIORETTA 

Voilà  notre  loup  à  l'abri  pour  une  nuit  encore. 
Vas-tu  veiller  longtemps? 

MYLITTA,  distraite. 
Non. 

FIORETTA 

Tu  vas  te  coucher? 

MYLITTA 

Pas  encore. 

FIORETTA 

Je  vais  mettre  son  manteau  à  sécher  devant 
l'âtre  de  la  cuisine.  Ici  le  feu  est  éteint.  Dois-je 
revenir? 

MYLITTA 

Non. 

FIORETTA 

Bonne  nuit.  (D'un  geste  enfantin,  elle  présente 
son  front.)  Tu  ne  m'embrasses  pas. 

MYLITTA,  tressaillant. 
Bonne  nuit. 

FIORETTA 

Pourquoi  es-tu  fâchée? 

MYLITTA 

Je  ne  suis  pas  fâchée. 

FIORETTA 

Alors,  pourquoi  ne  m'embrasses-tu  pas? 

MYLITTA 

Parce  qu'il  ne  faut,  sur  ce  petit  front  brûlant, 
que  des  lèvres  apaisantes,  des  lèvres  froides  et 
sages,  et  que  ce  soir...  Va,  bonne  nuit. 

FIORETTA,  tristement. 
Bonne  nuit. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIII 
MYLITTA,  puis  CIACCO 

Mylitta,  seule  Ut  dans  le  livre  posé  sur  le  lutrin.  La 
sérénade  a  repris  plus  lointaine.  Ciacco  entre.  My- 
litta, sans  se  retourner,  a  tressailli.  Ciacco  avance 
avec  précaution.  Il  porte  du  gibier  et  deux  tourterelles 
vivantes  liées  l'une  à  l'autre.  Arrivé  au  pied  de  l'es- 
calier, il  s'étend  sur  les  premiers  degrés  et  dispose 
devant  lui  son  butin  sanglan'.  Au  bout  d'un  instant, 
il  élève  vers  Mylitta  le  couple  de  tourterelles. 

CIACCO 

C'est  pour  vous.  Je  vous  les  donne.  Vous  les 
mettrez  dans  une  cage.'  Elles  chanteront  pour 
vous. 


MYLITTA 

Comme  elles  ont  peur  !  Laisse-les. 

CIACCO 

Non,  je  veux  vous  les  donner. 

(Il  les  jette  sur  les  genoux  de  Mylitta.) 

MYLITTA,  riant. 
Reprends-les,    oh  !    reprends-les  !    Elles    me 
frappent  avec  leurs  ailes  et  leurs  petits  coeurs 
furieux  blessent  mes  doigts. 

CIACCO 

Je  vous  donne  aussi  ces  oiseaux.  C'est  pour 
vous  que  je  les  ai  tués. 

MYLITTA 

Non, 

CIACCO 

Oh  !  si.  Je  veux.  Je  voudrais  tout  vous  donner. 
Je  voudrais  vous  donner  toute  la  forêt. 

MYLITTA,  rêveuse. 
La  forêt...  Tu  as  apporté  avec  toi  le  parfum 
de  la  forêt.  Elle  sent  ce  soir  l'amour,  la  fièvre 
et  la  mort,  (Riant  d'un  rire  nerveux.)  Bonsoir, 
loup  de  Gubbio.  Je  t'attendais.  Nous  ferons  un 
pacte  tous  les  deux.  Comme  tu  as  chaud  ! 

CIACCO 

J'ai  couru. 

MYLITTA 

Essuie  ton  front.  Tes  mains  sont   souillées 
de  terre  et  de  sang.  Tu  as  mis  du  sang  sur  ton 
visage.  D'où  vient  tout  ce  sang? 
CIACCO,  avec  terreur. 

Hein!  Quoi?  Quel  sang?  Que  croyez-vous? 
Non,  non,  ce  sont  ces  bêtes  et  peut-être  des 
ronces. 

MYLITTA 

Il  y  a  aussi  l'odeur  de  la  sueur  et  du  sang... 
Toute  la  terre.  Et  les  larmes?  Mais  les  larmes 
n'ont  pas  d'odeur.  As-tu  pleuré^  toi? 

CIACCO 

Oui,  quand  on  me  bat,  je  pleure. 

MYLITTA 

On  te  bat!  Qui  te  bat? 

CIACCO 

Les  gardes  quand  ils  m'attrapent.  Je  pleure 
pour  qu'ils  me  lâchent.  Les  coups  ça  n'est  rien. 
Je  peux  recevoir  des  coups,  mais  je  ne  veux  pas 
être  enfermé.  Ils  me  battent,  mais... 

MYLITTA 

Tais-toi,  tais-toi.  Et  tu  n'as  pas  honte? 

CIACCO 

De  quoi? 

MYLITTA 

D'être  battu. 
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CIACCO 

Non,  Pourquoi?   (Riant.)  Les  coups  ne  me 
font  pas  do  mal. 

MYLITTA 

Tu  n'as  pas  d'orgueil? 

CIACCO 

Qu'est-ce  que  c'est? 

MYLITTA 

Où  est  ton  âme? 

CIACCO 

Je  ne  sais  pas.  Ça  ne  fait  rien.  Dites?...  Que 
voulez-vous  que  je  vous  donne? 

MYLITTA 

Toi. 

(Elle  se  lève  et  descend  un  feu  vers  Ciacco, 
à  chaque  réplique.) 

CIACCO 
Qui?  Moi?  A  vous? 

MYLITTA 

Oui. 

CIACCO 

Pourquoi?  Est-ce  pour  me  livrer?  m'enfermer? 

MYLITTA 

Oui. 

CIACCO,  debout,  d'un  seul  bond. 
Adieu. 

MYLITTA,  lui  mettant  les  mains  aux  épaules. 
Reste,  sauvage  1  C'est  ton  âme,  tu  entends? 
ton  âme  que  je  veux  te  li\Ter,  pour  que  tu  l'en- 
fermes en  toi.  (Lui  caressant  les  cheveux.)  Ma 
sœur  endormie...  Ma  bête  des  bois... 

CIACCO,  câlinement. 
Ce  que  vous  voudrez. 

MYLITTA,  souriant. 

Que  peux-tu  me  donner?  Ce  front  vide  et 
orageux?  ces  yeux  traqués?  cette  bouche  cruelle? 
ce  corps  violent,  ardent  et  flagellé,  et  ces  grandes 
mains-là,  comme  des  pattes  de  bêtes,  agiles  et 
sanglantes?...  tes  fringales?  tes  appétits?  tes 
rages?  tes  ténèbres?  (Riant.)  Soit.  Tu  me 
doimeras  tout  cela,  et  moi,  je  te  donnerai  une 
âme. 

CIACCO,  l'enlaçant  timidement. 

Mylitta  ! 

MYLITTA 

Appelle-moi  Clarissima.  Tu  sais  bien  que  l'on 
m'appelle  ainsi...  Vois-tu,  les  anges  eux-mêmes 
n'atteignent  la  conscience  de  leur  moi  céleste 
qu'en  se  mirant  dans  l'impur  miroir  hiunain 
et  l'esprit  involue  dans  la  matière  pour  qu'en 
un  choc  en  retour,  la  matière  puisse  évoluer  vers 
l'esprit. 

Vraiment,  c'est  ma  clarissime  conscience 
qui  descend  jusqu'au  fond  de  toi,  afin  de  s'y 


révéler  en  éveillant  la  tienne.  Ne  va  pas  croire 
autre  chose...  ou  plutôt,  crois  ce  que  tu  vou- 
dras. Désire  et  déteste,  étrcins  et  frappe,  lutte 
dans  la  joie  et  dans  la  colère,  pour  toi  seul. 
Que  ces  passions  égoïstes  soutiennent  d'abord  le 
fragile  édifice  de  ta  conscience,  jusqu'au  jour  où 
le  monument  étant  achevé,  tu  pourras  jeter 
bas  l'échafaudage.  Je  te  dis  ces  choses  que  tu  ne 
comprends  pas  pour  exalter  ma  pensée  et  l'obliger 
à  planer  au-dessus  de  ton  humanité  attirante, 
d'où  montent  vers  moi  les  parfums  de  la  terre, 
la  terre  mouillée,  la  terre  fiévreuse...  le  sang 
et  la  sueur,  l'odeur  de  ces  bêtes  mortes  et  ton 
odeur  vivante...  Et  c'est  pour  ne  pas  succomber 
au  vertige  que  je  peuple  le  vide  du  bruit  or- 
gueilleux des  mots. 

CIACCO 

Laissez  vos  mains  sur  mon  front, 

MYLITTA 

Va-t'en.,.  Il  est  tard. 

CIACCO 

Non,  non,  parlez.  Il  faut  parler.  Jamais  per- 
sonne ne  me  parle.  Je  n'entends  jamais  que  des 
cris...  mes  oreilles  ne  sont  pleines  que  de  cris  et 
de  silences.  Elles  veulent  entendre  des  mots. 
Dites,  je  voudrais  dormir  ici,  à  vos  pieds.  (Bon- 
dissant soudain.)  On  marche,  là. 

(Il  désigne  la  porte  des  appartements.) 
MYLITTA 

Mais  non. 

CIACCO 

Écoutez. 

(On  perçoit  un  bruit  de  pas  qui  se  rapproche.) 
MYLITTA 

Oui  i>eut  venir? 

CIACCO 

Adieu  ! 

(D'un  bond,  il  est  dans  l'escalier.) 

MYLITTA 
Ah  !  bête  des  bois  ! 

CIACCO,  réapparaissant  presque  aussitôt. 
Il  y  a  quelqu'un  là  aussi.  (Ouvrant  brusque- 
ment son  couteau.)  Attention  ! 

MYLITTA 

Viens.  (Elle  prend  le  candélabre  et  va  vers  la 
tenture  qu'elle  écarte.  On  aperçoit  l'angle  d'une 
chambre,  un  coin  de  lit  drapé.)  C'est  ma  chambre. 
Personne  ne  viendra  t'y  poursuivre. 

(Ciacco  hésite.) 
Tu  n'as  pas  confiance? 

(Le  bruit  de  pas  retentit  derrière  la  porte.) 
CIACCO,  menaçant. 
Ne  m'obligez  pas  à  tuer  quelqu'un. 
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MYLITTA 

Entre.  (Quand  le  jeune  homme  franchit  le  seuil, 
elle  lui  fait  tomber  le  couteau  des  mains.)  Laisse 
donc  ça. 

(Le  tenture  retombe  derrière  eux.  Obscurité.  Aus- 
sitôt, par  la  porte  de  l'escalier  glisse  le  rayon 
d'une  lanterne  sourde.) 


SCÈNE  IX 
FIORETTA 

Fioretta  entre.  Le  rayon  s'éteint.  Elle  porte  ime  lampe 
dont  la  lueur  vacille  et  le  manteau  de  Ciacco  qu'elle 
va  accrocher  à  la  porte  de  la  cachette  où  elle  croit 
qu'est  le  jeune  homme.  Soudain  elle  aperçoit  les  tour- 
terelles captives  qui  battent  des  ailes.  Posant  la  lampe 
sur  le  sol,  elle  court  vers  les  oiseaux,  les  ramasse  et, 
revenant  vers  la  la,mpe,  s'assied  contre  la  porte,  la 
tête  blottie  dans  les  plis  du  manteau,  les  tourterelles 
sur  ses  genoux. 

FIORETTA,  caressant  les  oiseaux. 

Oh!  les  petites...  les  pau\'Tes  petites! 
(La  flamme  de  la  lampe  baisse  tout  à  coup.) 
FIORETTA,  essayant  de  la  ranimer. 

La  lampe  s'éteint... 

(La  lampe  jette  tme  dernière  lueur  et  s' éteint.  Obscu- 
rité. De  nouveau  s'allume,  venant  de  l'escalier, 
le  faisceau  lumineux.  Il  glisse  le  long  des 
murs.  On  entend  chuchoter.) 


SCÈNE  X 

FIORETTA,  SCARMIGLIONE, 
DEUX  CHASSEURS 

La  voix  de  scarmiglioxe 
Je  vous  dis  qu'il  n'y  a  plus  personne.  Donnez- 
moi  la  lanterne.   Passez  devant,  je  vais  vous 
éclairer. 

(Les  deux  chasseurs  entrent.  Ils  sont  armés.  Scar- 
miglione  les  suit,  portant  la  lanterne.) 

FIORETTA,  se  dressant  brusquement. 
Que  faites-vous  ici? 

SCARMIGLIONE 

Hein  !  Comment,  vous  êtes  là  !  N'a\'ez  pas 
peur,  signorina,  et  daignez  m'excuser.  Ces  mes- 
sieurs viennent  chercher  leur  ami  Ciacco. 

FIORETTA 

Allez-vous-en.,  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez  dire. 


SCARMIGLIONE 

Mais  si,  mais  si.  Ne  nous  obligez  pas  à  réveiller 
toute  la  maison.  (Aux  deux  chasseurs.)  Allez-y  ! 
L'homme  est  là  dedans.  Voyez  son  manteau. 

FIORETTA,  dressée  devant  la  porte. 
Vous  ne  passerez  pas. 

UN   CHASSEUR 

Allons-nous-en. 

SCARMIGLIONE 

Non.  (A  Fioretta.)  Prenez  garde  ! 

FIORETTA 

Chien  !  Tu  oses  me  menacer? 

SCARMIGLIONE 

Dois-je  appeler  M.  le  juge? 

FIORETTA 

Appelez  mon  père,  je  vous  l'ordonne. 

SCARMIGLIONE 

Soit.  (Allant  vers  la  porte  des  appartements, 
il  appelle  :)  Holà  !  Monsieur  le  juge  I  Monsieur 
le  juge  ! 

UN   CHASSEUR 

Allons-nous-en.  L'affaire  ne  méritait  pas  tant 
de  bruit. 

SCARMIGLIONE 

C'est  la  signorina  qui  l'aura  voulu.  Moi,  je 
veux  mon  braconnier.  (Appelant  )  Holà!  Ho! 
Monsieur  le  juge  ! 

FIORETTA,  aux  chasseurs. 
Messieurs,    voulez-vous    laisser    partir    cet 
homme  tranquillement? 

SCARMIGLIONE 

Non,  non.  M.  le  juge  va  venir. 

SCÈNE  XI 

FIORETTA,  SCARMIGLIONE, 

LES   DEUX   CHASSEURS,    RICERIUS, 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

RICERIUS,  en  costume  de  nuit,  un  flambeau 
à  la  main;  derrière  lui  entre  le  révérend  Benozzo 
Hein  !  Que  se  passe-t-il? 

FIORETTA,  se  précipitant  vers  lui. 
Père  !  Père  !  Vous  ne  livrerez  pas  le  malheu- 
reux qui  est  venu  chercher  asile  chez  vous.  C'est 
im  innocent...  un  pau\Te  innocent. 

RICERIUS 

Un  homme  ici  !   Que  dit-elle?   Qui    est  cet 
homme? 

SCARMIGLIONE 

Ciacco,  le  braconnier.  Voyez  si  je  mens. 

(Il  désigne  tour  à  tour  le  manteau, 
le  couteau,  le  gibier.) 


M 
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RICERIUS 

Comment,  ce  bandit  ici  1  Fioretta,  est-ce  que 
je  rêve?  M'cxpliqneras-tu? 

FIORETTA 

Ce  n'est  pas  un  bandit.  Père,  écoutez-moi... 
Tout  le  monde  le  chassait,  même  dans  la  forêt. 
Il  était  plus  malheureux  que  les  bêtes  des  bois... 
Vous  auriez  eu  pitié. 

RICERIUS 

Emparez-vous  de  cet  homme. 

FIORETTA 

Père,  il  est  sous  votre  toit  ! 

RICERIUS 

Frauduleusement,  comme  un  larron.  Où  est-il? 
Allons  vite... 

FIORETTA 

Non,  non..  Il  a  eu  confiance...  Il  a  notre  pa- 
role. 

RICERIUS 

Il  n'a  pas  la  mienne  !  Qui  est  le  maître  ici? 

(Un  chasseur  se  dirige  vers  la  pvrie  de  la  cachette, 
Fioretta  veut  se  précipiter  pour  l'arrêter;  Ri- 
cerius  la  retient.  Entre  dame  Bona  portant  la 
robe  de  chambre  du  juge.) 


SCÈNE  XII 
LES  MÊMES,  i>lus  DAME  BONA 

DAME  BONA,  mettant  la  robe  de  chambre 

sur  les  épaules  de  Ricerius 
Vous  êtes  fou  de  courir  ainsi  la  nuit  ! 

FIORETTA,  se  précipitant  vers  sa  mère. 
Maman! 

DAME   BONA 

Que  se  passe-t-il  encore,  Seigneur  Jésus  ! 

RICERIUS 

C'est  du  propre  !  Demandez  à  vos  filles. 

LE  CHASSEUR,   ayant  regardé  dans  la  cachette. 
Il  n'est  pas  là  dedans. 

DAISIE   BONA 

Mais  qui  cherchez-vous? 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

Ciacco.  Il  est  parti.  Venez,  Ricerius. 

SCARMIGLIONE,  ricanant. 
Vous  n'avez  pas  cherché  partout. 

(Il  braque  le  faisceau  lumineux  de  la  lanterne 
sur  la  tenture.  Un  chasseur  s'y  dirige.) 

DAME  BONA,  au  chasscur. 
Arrêtez  !  C'est  la  chambre  de  la  Clarissima, 
Pensez-vous  y  entrer? 

(Le  chasseur  s'arrête,  interdit.) 


RICERIUS 

Mort  Dieu  I  que  d'histoires  !  Pourquoi  Mylitta 
n 'est-elle  pas  ici?  (EcarLant  dame  Bona.)  Allons, 
place  !  J'y  rentrerai,  moi,  dans  ce  sanctuaire  ! 

(Ricerius  pénètre  sous  la  tenture. 
^Presque  aussitôt  il  ressort.  Il  est  très  pâle.) 

RICERIUS,  refermant  derrière  lui  les  plis 
de  la  tenture. 
L'homme  n'est  pas  là.  Allez-vous-en. 

SCARMIGLIONE 

Il  n'a  pas  pu  sortir. 

(Entrée  de  Mylitta  ) 


SCÈNE  XIII 

FIORETTA,  SCARMIGLIONE,  LES  DEUX 
CHASSEURS,  RICERIUS,  LE  RÉVÉREND 
BENOZZO,  DAME  BONA,  MYLITTA,  puis 
CIACCO. 

MYLITTA,  orgueilleusement. 
Non,  non,  mon  père,  ceci  se  passera  en  pleine 
lumière. 

RICERIUS,  bas  à  Mylitta. 
Coquine  !  (Aux  cJuisseurs.)  Allez-vous-en. 

MYLITTA 

Que  faites-vous  là,  tous?  Si  vous  veniez 
chercher  Ciacco,  vous  n'êtes  pas  assez  nombreux 
pour  que  je  vous  le  donne. 

(Mouvement  de  stupeur.) 

RICERIUS,  saisissant  le  poignet  de  Mylitta 

et  lui  soufflant  au  visage. 
Es-tu  folle  !  Tais-toi.  Laisse-les  partir... 

MYLITTA 

Non,  non,  mon  père.  (Aux  chasseurs.)  Si  vous 
voulez  cet  homme,  allez  quérir  du  renfort.  Et 
qu'ils  viennent  tous,  depuis  le  consul  jusqu'au 
dernier  petit  laboureur...  et  tous  ceux  de  Su- 
biacco  qui  ont  fait  d'un  homme  une  bête. 
Amenez  vos  femmes,  vos  enfants,  les  vieillards 
et  les  pauvres,  tous  ceux  qui  m'ont  nommée  la 
Clarissima...  qu'ils  viennent  tous  !  Tous  ont 
aboyé  dans  la  meute... 

RICERIUS 

Elle  est  folle  !  Je  vous  prends  à  témoin  qu'elle 
est  folle  ! 

MYLITTA 

...Tous  ont  droit  à  la  curée.  A  toils  dites  que 
c'est  moi  qui  ai  pris  la  bête.  Mais  dites-leur 
que  moi,  leur  Clarissima,  j'ai  fait  un  pacte  avec 
cette  bête  que  le  plus  misérable  répudie.  Elle 
est  ici...  dans  cette  maison...  (Tirant  violemment 
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le  rideau.)  La  voici  !  Qu'ils  viennent  prendre 
la  bête  dans  la  chambre  de  la  Clarissima  ! 

(Oyi  voit  la  chambre  vivement  éclairée.  Au  pied 
du  lit,  Ciacco,  ramassé  sur  lui-même,  les  dents 
à  découvert,  l'œil  fou,  comme  une  bête  qui  va 
bondir.  Il  est  armé,  en  guise  de  massue,  d'un 
lourd  chandelier. 


(Scarmiglione  éclate  d'un  rire  strident.  Fioretta 
pousse  un  cri  douloureux  et  tombe  en  san- 
glotant dans  les  bras  de  dame  Bona.  Les  chas- 
seurs reculent  vers  la  porte.) 

RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 

Même  décor.  Le  vitrail  et  la  porte  donnant  sur  la  balustrade  de  l'escalier  extérieur  sont  ouverts.  Le  soleil  pénètre 

à  flot. 
Dame  Bona  est  assise  à  sa  place  coutumière,  tenant  sa  quenouille.  Mais  elle  ne  file  pas.  Ses  mains  tremblent 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DAME  BONA,  BARBARICCIA, 
puis  FIORETTA 

BARBARICCIA,  accourant 
Madame  !  Madame  !  Cela  n'est  plus  tenable  ! 
Nous  ne  demeiu-erons  pas  davantage  dans  la 
salle  basse...  Il  y  a  de  quoi  fendre  le  cœur,  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  !  Les  mains  nous 
en  tremblent  à  ne  plus  pouvoir  tenir  l'aiguille. 
Par  la  sainte  Madone,  est-ce  le  diable?  Est-ce 
le  diable  que  M.  le  juge  a  fait  enfermer  dans  le 
caveau  de  la  tour?  Vraiment,  il  faut  que  ce  soit 
le  diable  ou  quelque  bête  très  féroce  pour  tant 
crier  sans  reprendre  haleine  et  tant  se  démener 
et  mener  un  pareil  sabbat  ! 

DAME    BONA 

Retournez  vite  à  votre  ouvrage,  grande  sotte, 
et  rassurez  les  autres.  Allez-vous  prendre  pour 
le  diable  le  braconnier  de  Subiacco  que  M.  le 
juge  a  mis  en  pénitence.  En  vérité,  il  n'est  que 
pauvre  diable,  craint  seulement  des  lièvres  et 
tourterelles.  Croyez-vous  qu'il  en  croquera  de 
votre  espèce?  Mieux  vaut  prier  Dieu  qu'il  lui 
dorme  patience  et  résignation  que  de  s'épou- 
vanter ainsi.  Allons,  aUons,  que  chacune  reste 
à  sa  place  et  tire  l'aiguille. 

BARBARICCIA 

Madame,  de  tels  cris  ne  sont  pas  pour  attirer 
le  bonheur  sur  une  maison.  (Fioretta  entre 
portant  une  cage  d'oiseau.)  Signorina  Fioretta 
vous  le  dira  comme  moi. 

FIORETTA 

Le  bonheur  est  craintif.  Il  ne  faut  pas  lui 
faire  peur.  Je  crois  que  nous  allons  faire  s'enfuir 
le  bonheur  de  la  maison, 

BARBARICCIA 

Oui,  madame,  oui. 


DAME   BONA 

Barbariccia,  nous  ne  vous  demandons  pas 
votre  avis.  Vite  à  votre  tâche  et  qu'on  ne  vous 
entende  plus. 

BARBARICCIA,  Sortant. 
Dites-le  plutôt  à  ce  diable  enragé. 

SCÈNE   II 
DAME  BONA,  FIORETTA 

DAME    BONA 

Venez  ici,  petite  fille.  Est-il  vrai  que  vous 
avez  peur? 

FIORETTA 

Oui. 

DAME    BONA 

Mais  non.  Pourquoi?  Il  ne  faut  pas.  Tu  l'as 
entendu?  Les  servantes  disent  qu'il  crie  comme 
im  beau  diable. 

FIORETTA,  effrayée  et  prête  à  fuir. 
Je  ne  l'ai  pas  entendu.  Je  ne  veux  pas  l'en- 
tendre. Est-ce  qu'on  l'entend  d'ici? 

DAME    BONA 

Je  ne  crois  pas. 

(Fioretta  veut  sortir.) 

DAME  BONA,  la  retenant. 
Alors,  tu  ne  veux  pas  rester  ime  minute  avec 
ta  pauvre  maman? 

FIORETTA 

Si. 

(Un  temps.) 
DAME    BONA 

Poiu:quoi  es-tu  malheureuse,  ma  petite  fille? 

FIORETTA 

Je  ne  suis  pas  malheureuse. 

DAME    BONA 

Qu'est-ce  que  tu  as? 
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FIOIŒTTA 

Je  n'ai  rien. 

DAME    BONA 

Dis-le-moi. 

FIORETTA 

Que  voulez- VOUS  que  je  vous  dise? 

DAME    BONA 

Pourquoi  as-tu  du  chagrin? 

FIORETTA 

Je  n'ai  pas  de  chagrin. 

DAME    BONA 

Alors,  pourquoi  es-tu  triste? 

FIORETTA 

Je  ne  suis  pas  triste. 

DAME    BONA 

Tu  pleures? 

FIORETTA 

Non. 

DAME    BONA 

Pourquoi  pleures-tu? 

FIORETTA 

Je  ne  sais  pas. 

DAME  BONA,  Venlaçaut. 
Mes  petites  filles,  je  vous  en  conjure,  ne  soyez 
pas  malheureuses,  —  ou  alors,  pourquoi  toute 
ma  vie?...  Embrasse-moi,  que  je  te  sente  bien 
^  l'abri  entre  mes  bras. 

FIORETTA,  se  dégageant  doucement. 
Mère,  je  vais  aller  mettre  les  tourterelles  dans 
cette  cage. 

DAME    BONA 

Elles  seront  comme  des  princesses.  ]\Iais  oui 
il  faut  les  y  mettre  bien  vite,  dans  cette  belle 

cage. 

FIORETTA 

Ne  pensez-vous  pas  qu'il  faille  leur  crever  les 

yeux? 

DAME    BONA,    SUYpriSe. 

Tu  veux  leur  crever  les  yeux? 

FIORETTA 

Je  crois  qu'elles  seraient  plus  heureuses. 

DAME    BONA 

Mais  non,  voyons.  On  ne  crève  pas  les  yeux 
aux  tourterelles.  Elles  chanteront  sans  qu'on 
lem:  crève  les  yeux.  Comme  tu  es  méchante  ! 
FIORETTA,  sur  le  point  de  pletirer. 

Non,  non,  c'est  pour  qu'elles  oublient  plus 
vite...  C'est  pour  que,  dans  l'ombre,  elles  ou- 
blient plus  vite  la  forêt.  Maintenant,  leiu:  bon- 
heur est  d'oublier. 

DAME    BONA 

Si  tu  les  plains,  laisse-les  partir. 


FIORETTA,  baissant  la  tête. 
Je  ne  peux  pas.  Je  les  aime. 

(Ricerius  entre  vivement  suivi  de  Scarmi glione . ) 


SCÈNE  III 

DAME  BONA,  FIORETTA,  RICERIUS, 
SCARMIGLIONE 

SCARMIGLIONE 

Seigneur    Ricerius,    j'en    arrive    à    l'instant. 
Voulez- vous  m'entendre? 


Tout  à  l'heure. 


RICERIUS 


SCARMIGLIONE 

Puis-je  parler  maintenant? 

RICERIUS,  durement. 
Tais-toi.  (D'tm  ton  violent.)  Dame  Bona,  Fio- 
retta,  laissez-nous...  Allez  ^dte... 

DAME   BONA 

Mon  ami,  je  voudrais  vous  voir  vous  adoucir 
un  peu.  Écoutez... 

RICERIUS 

Quoi? 

DAME    BONA 

Votre  prisonnier  fait  grand  tapage.  Toute  la 
maison  en  est  contristée.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
qu'en  voulez-vous  faire? 

RICERIUS 

Je  m'occupe  de  lui. 

DAME   BONA 

La  Clarissima... 

RICERIUS 

Taisez-vous.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler 
d'eUe. 

DAME   BONA 

Mon  Dieu  !  mon  ami,  ne  me  laissez  pas  porter 
seule  le  poids  de  notre  inquiétude. 

RICERIUS 

J'ai  ma  charge. 

DAME    BOXA 

Sans  doute.  Mais  je  ne  sais  ce  qu'a  Fioretta. 
Nos  querelles  lui  font  grand  mal.  Voyez -la... 
EUe  m'inquiète. 

RICERUS 

Elle  aussi  !  Vous  a-s'ez  mal  élevé  vos  filles,  ma- 
dame. 

DAME    BONA 

Soit.  Mais  je  voudrais... 

RICERIUS 

Non.  J'ai  pour  l'instant  des  choses  plus  ur- 
gentes à  traiter.  Laissez-nous. 
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DAME    BONA 

Tout  de  suite...  (Elle  fait  un  pas  vers  la  porte.) 
Pourtant  je  vous  assure  que  notre  Fioretta... 

RICERIUS 

Plus  tard  ! 

DAME    BONA 

Bon.  Mais  pas  trop  tard. 

RICERIUS 

Sacrebleu  !  voulez-vous  sortir,  oui  ou  non? 

DAME    BONA 

Ne  vous  fâchez  pas.  Je  m'en  vais. 

(Elh  sort.) 

SCÈNE  IV 
RICERIUS,  SCARMIGLIONE 

RICERIUS 

A  nous  deux.  Parle. 

SCARMIGLIONE 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'aviez  dit.  D'abord,  je 
suis  allé  dans  la  forêt...  (Désignant  la  tenture.) 
La  Clarissima  est-elle  dans  sa  chambre? 


RICERIUS 


Non.  Continue. 


SCARMIGLIONE 

J'ai  retrouvé  l'endroit.  Les  buissons  ont  été 
froissés,  l'herbe  foulée.  Mais  la  rosée  a  lavé  le 
sang. 

RICERIUS 

Qu'importe.  As-tu  relevé  les  empreintes  d'un 
pied  nu?  Lui  seul  avait  les  pieds  nus. 

SCARMIGLIONE 

Non. 

RICERIUS 

Sang  Dieu  !  A  quoi  es-tu  bon,  mauvais  chien? 

SCARMIGLIONE 

Le  sol  a  été  piétiné  par  ceux  qui  sont  venus 
chercher  le  corps.  Je  vous  dis  qu'il  a  plu  là- 
dessus.  Le  diable  lui-même... 

RICERIUS 

Assez  !  As-tu  confronté  l'arme  et  la  blessure? 

SCARMIGLIONE 

Impossible.  On  veillait  le  cadavre. 

RICERIUS 

Stupide  bourreau  !  Ne  t'avais-je  pas  doimé 
de  quoi  aplanir  toutes  les  difficultés... 

SCARMIGLIONE 

La  vieille  a  crié  au  sacrilège  et  m'a  ]eté  l'argent 
à  la  face.  Le  voici.  (Il  éparpille  l'argent  sur  la 
table.)  Voulez-vous  que  j'y  revienne  cette  nuit? 
L'homme  sera  seul  dans  son  trou. 


RICERIUS 

Non. 

SCARMIGLIONE 

Pourquoi?  Tcuit  que  la  gaine  existera,  j'y 
rentrerai  bien  le  couteau.  Je  ne  suis  pas  dégoûté 
d'un  mort. 

RICERIUS 

Non,  je  ne  puis,  sans  une  autorisation  spé- 
ciale... Donne-moi  le  couteau  [(Il  le  prend  et  le 
pose  sur  la  table.)  Alors,  que  nous  reste-t-il? 

SCARMIGLIONE,  montrant  une  loque  d'étoffe 

souillée  et  froissée. 
Ça! 

RICERIUS 

Qu'est  ceci? 

SCARMIGLIONE,  triomphant. 
Une  preuve  décisive,  écrasante.  La  signature 
du  crime  ! 

RICERIUS 

Parle  ! 

SCARMIGLIONE 

Vous  souvenez-vous  de  certain  manteau  ac- 
croché hier  soir  à  cette  porte? 

(Il  désigne  la  porte  de  la  cachette.) 

RICERIUS 

Par  Dieu,  oui  !...  et  ce  morceau  d'étoffe?... 

SCARMIGLIONE 

...  appartient  à  ce  manteau. 

RICERIUS 

Où  l'as-tu  trouvé? 

SCARMIGLIONE 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  trouvé,  mais  je  le 
tiens  d'un  fieffé  détrousseur  de  mort  qui  vous 
flaire  de  dix  lieues  l'aubaine  d'une  charogne... 


RICERIUS 


Vite. 


SCARMIGLIONE 

Il  était  le  premier  à  l'endroit  du  crime,  et 
cette  guenille  faisait  partie  de  son  butin.  Il  m'a 
dit  avoir  eu  quelque  peine  à  l'arracher,  tant  le 
cadavre  y  tenait  ferme  encore. 


RICERIUS 


Dans  sa  main? 


SCARMIGLIONE 


Oui. 


RICERIUS 

Bravo  !  Où  est  cet  homme? 

SCARMIGLIONE 

Au  village.  Pour  quelques  livres  ou  quelques 
coups  de  bâton,  à  votre  guise,  vous  aurez  la. 
déposition  du  malandrin. 

RICERIUS 

Cours  chercher  le  manteau. 
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SCARMIGLIONE 

C'est  signorina  Fioretta  qui  doit  l'avoir.  Cette 
nuit,  elle  suppliait  qu'on  le  portât  au  prisonnier, 
mais  personne  n'a  osé  sans  votre  ordre. 

RICERIUS 

Appelle-la. 

SCARMIGLIONE 

Tout  de  suite.  (Il  va  vers  la  terrasse  et  appelle 
de  sur  la  porte.)  Signorina  !  Le  seigneur  Ricerius 
veut  vous  parler. 

(S'effaçarU.) 

Entrez,  signorina.  (Regardant  dehors.)  Mon- 
sieur le  juge,  voici  venir  le  révérend  Bcnozzo, 
le  frère  Savin  et  leur  frère  âne. 

(Il  sort  pour  aller  à  la  rencontre  des  deux  frères) 


SCÈNE  V 
RICERIUS.  FIORETTA 

FIORETTA 

Père? 

RICERIUS 

Tu  as  le  manteau  de  Ciacco? 

FIORETTA 

Ah  !  Scarmiglione  vous  a  dit?  Le  pauvre  pri- 
sonnier doit  avoir  bien  froid. 

RICERIUS 

As-tu  ce  manteau? 


FIORETTA 

RICERIUS 


Oui. 

Va  le  chercher. 

FIORETTA 

Merci,  père.  Je  savais  que  vous  auriez  pitié. 


SCÈNE  VI 

RICERIUS,    FIORETTA,    LE    RÉVÉREND 
BENOZZO 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  de  sur  le  seuil. 
Salut  et  bénédiction  sur  votre  maison,  Ricerius. 
(Il  pose  la  main  sur  l'épaule  de  Fioretta  qu'il 
rencontre  sur  le  seuil  et  l'y  retient  un  instant.) 
Salut  à  vous,  petite  fleur  agréable  à  Dieu.  (A 
Ricerius.)  Vous  devinez  la  cause  qui  me  fait 
accourir?  C'est  un  de  nos  gardes  forestiers  qui 
a  été  assassiné  hier  soir  à  la  lisière  de  nos  bois 
et  de  votre  propriété.  Ne  soupçonnez-vous  per- 
sonne,   Ricerius? 


RICERIUS 

Et  vous,  révérend  Benozzo? 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Peut-être  avons-nous  le  môme  soupçon? 


RICERIUS 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 
RICERIUS 


Peut-être 

Alors? 
Alors? 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Qu'allez- VOUS  faire? 

RICERIUS 

Sang  Dieu  !  Révérend  Benozzo,  me  faites- 
vous  l'insulte  de  croire  que  je  puisse  im  seul 
instant  hésiter  en  face  du  devoir,  le  très  haut 
devoir  de  ma  profession?  Mes  recherches  sont 
déjà  orientées  dans  ce  sens.  L'homme  est  ici 
sous  clef,  et  voici  de  quoi  le  confondre.  (Il 
brandit  le  lambeau  d'étoffe.)  La  victime  tenait 
cela  dans  sa  main.  (Fioretta,  mortellement  pâle, 
tressaille  en  étouffant  un  cri.)  Or  çà,  et  ce  man- 
teau? Fioretta  te  décideras-tu?  Apporte-le-moi 
promptement. 

(Fioretta  sort.) 


SCÈNE  VII 
RICERIUS,  BENOZZO,  puis  BARBARICCIA 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  s' approchant  vivement 
de  Ricerius,  et  d'un  ton  confidentiel. 
Ricerius,  craignez  un  devoir  qui  peut  vous 
être,  en  cette  occasion,  particulièrement  cruel. 
Laissez-moi  revendiquer  les  droits  du  tribunal 
ecclésiastique. 

RICERltrS 

Votre  pensée  m'offense,  révérend  Benozzo.. 
De  grâce,  n'insistez  pas. 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Pardon,  mais  la  victime  était  de  nos  servi- 
teurs laïques  auxquels  nous  devons,  par  la 
grâce  de  Dieu,  protection,  secours  et  justice. 

RICERIUS 

L'assassin  appartient  à  ma  juridiction. 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

La  victime  a  été  frappée  à  son  poste.  Seuls 
les  hasards  de  la  lutte  l'ont  fait  aller  mourir 
hors  notre  fief. 

RICERIUS 

Le  corps  a  été  découvert  sur  le  territoire  com- 
munal. 

(Entre  la  servante  Barbariccia.) 
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BARBARICCIA 

Monsieur  le  juge,  voici  la  Clarissima  qui  vient 
vous  parler.  La  voulez-vous  entendre? 

RiCERius,  violemment. 
Non. 

(Sortie  de  la  servante.) 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

En  toute  conscience,  vous  pouvez  me  céder 
l'affaire. 

RICERIUS 

Non,  non,  je  ne  dois  pas. 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

Ricerius,   Ricerius,  prenez  garde  au  dange- 
reux devoir  qui  dresse  la  fille  contre  le  père. 

RICERIUS 

Il  suffit  que  ce  soit  le  devoir. 

(Sur  ces  mots,  Mylitta  est  entrée.) 


SCÈNE  VIII 

RICERIUS,  LE  RÉVÉREND  BENOZZO, 

MYLITTA,  puis  SCARMIGLIONE 

ET  FRÈRE  SA  VIN 

MYLITTA,  s'avançant. 
Je  vous  en  prie,  mon  père... 

RICERIUS 

Sortez  !  Comment  osez-vous? 

MYLITTA 

Mon  père,  je  viens  de  vous  entendre  dire  :  «  Il 
suffit  que  ce  soit  le  devoir  »,  Mon  devoir  est  de 
vous  parler  sans  plus  tarder...  daignez  m'en- 
tendre. 

RICERIUS 

Ainsi,   tu  as  l'audace  de  me  venir    braver 

encore  avec  ce  front  orgueilleux,  et    tu  oses 

parler  de  devoir  !  Misérable  fille  impudique  !  A 

■  genoux  !  A  genoux  !  Si  tu  veux  que  je  t'écoute, 

c'est  à  genoux  qu'il  faut  implorer  ton  pardon. 

(Le  révérend  Benozzo  fait  un  mouvement 
pour  se  retirer.) 

MYLITTA 

Restez,  je  vous  en  prie,  révérend  Benozzo. 
(A  Ricerius.)  Si  de  me  voir  à  genoux  doit  vous 
fléchir,  m'y  voici. 

(Elle  s'agenouille.) 

RICERIUS 

Malheureuse  !  Espères-tu  pouvoir  jamais  te 
disculper?  Non,  non,  ta  faute  est  abominable. 
Par  quelle  folie,  toi,  mon  enfant...  toi,  la  Cla- 
rissima?... 


MYLITTA. 

Mon  père,  ce  n'est  ni  pour  me  disculper  ni 
pour  implorer  votre  pardon  que  je  suis  à  vos 
pieds. 

RICERIUS 

Hein  !  Comment?  Voilà  une  audace  nouvelle  ! 
Tu  n'as  pas  à  implorer  grâce,  misérable  ! 

MYLITTA 

Pour  quelle  faute? 

RICERIUS 

Tu  oses  le  demander? 

MYLITTA 

Non  point.  Je  ne  vous  imposerai  pas  la  honte 
de  préciser  vos  soupçons. 

RICERIUS 

Qui  de  nous  deux  en  éprouverait  le  plus  de 
honte? 

MYLITTA 

Vous,  mon  père,  car  je  n'en  rougis  que  pour 
vous. 

RICERIUS 

Écoutez-la,  Benozzo. 

MYLITTA 

Oui,  écoutez-moi,  révérend  Benozzo  et  ré- 
pondez-moi en  toute  vérité.  M'avez-vous  crue 
coupable  ? 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  vivement. 
Non...  mais  je  n'ai  pas  à  vous  juger. 

MYLITTA 

Demandez  aux  deux  hommes  qui  étaient  là, 
hier  soir,  s'ils  ont  cru  la  Clarissima  coupable. 
Demandez-le  à  ma  mère,  à  Fioretta...  deman- 
dez-le à  la  dernière  des  servantes,  au  plus  misé- 
rable à  vingt  lieues  à  la  ronde  !  Non,  vous  ne 
l'oseriez  point.  Et  pourtant,  vous,  vous  mon 
père,  vous  avez  douté  de  votre  sang  !  Ah  !  je 
vous  jure  que,  jusqu'à  cet  instant,  j'espérais 
que  vous  reviendriez  vous-même  sur  vos  soup- 
çons. Je  voulais  vous  éviter  la  honte  de  les 
avouer,  comme  à  moi  celle  de  me  disculper,  et 
ce  faisant,  de  nous  diminuer  aux  yeux  l'un  de 
l'autre.  Quoi  !  vous  veniez  d'entendre  l'histoire 
du  loup  de  Gubbio,  et  vous  n'avez  pas  compris  ! 

RICERIUS,  ébranlé. 
Bon...  oui,  peut-être  !  Mais  ton  audace  était 
grande  !  Enfin,  je  veux  te  croire,  mon  enfant... 
oui,  j'aime  pouvoir  te  croire  !  (Brusquement.) 
Embrassons-nous  ! 

(Il  lui  tend  les  bras.) 

MYLITTA 

Mon  père,  si  j'ai  consenti  à  tant  d'humilia- 
tion, ce  n'est  point  pour  obtenir  un  baiser  dont 
je  n'avais  démérité  aucunement,  mais  pour  le 
service  de  l'innocence,   de  l'innocence    perse- 


LE    LOUP    DE   GUBBIO 


cutée.  Ciacco  est  enfermé  !  Ah  !  mon  père,  pre- 
nez garde,  par  cette  captivité  injustifiée, 
d'épaissir  les  ténèbres  autour  d'une  âme.  Car 
maintenant,  je  veux  sauver  cette  âme  confiante 
en  mon  âme.  Sur  tous  mes  autres  devoirs,  ce 
devoir  en  ce  jour  l'emporte  !  Souvenez-vous  des 
paroles  du  Livre  saint  :  «  Ceu.x  qui  sont  sages 
rayonneront  comme  l'éclat  du  firmament,  mais 
ceux  qui  éclaireront  les  âmes  obscures  seront 
des  étoiles  pour  toute  l'éternité.  »  Saint  François 
n'eût  molesté  ni  enfermé  le  loup  de  Gubbio. 
L'injiistice  n'a  que  trop  duré.  Donnez  l'ordre 
de  relâcher  immédiatement  Ciacco. 

RICERIUS 

Cela  ne  se  peut. 

MYLITTA 

Comment?  Mais  il  le  faut, 

RICERIUS 

Non.  Pour  l'instant  du  moins,  la  chose  est 
impossible. 

MYLITTA 

Le  retenir  davantage  est  indigne. 

RICERIUS 

Je  le  dois  cependant. 

MYLITTA 

C'est  insensé  !  Que  lui  reprochez-vous  en- 
core? 

RICERIUS 

Un  meurtre. 

MYLITTA 

Que  dites-vous? 

RICERIUS 

Cette  nuit,  non  loin  de  la  maison,  un  garde 
forestier  a  été  assassiné.  De  graves  présomp- 
tions pèsent  sur  Ciacco. 

MYLITTA 

Lesquelles? 

RICERIUS 

Tu  les  devines.  Elles  sont  nombreuses  et 
accablantes,  sans  parler  d'une  pièce  à  convic- 
tion qui  va  établir  nettement  sa  culpabilité. 

MYLITTA 

Soit...  s'il  en  est  ainsi... 

(Un  temps.) 

Mon  père,  voulez-vous  m'accorder  une  grâce? 

RICERIUS 

Cela  dépend. 

MYLITTA 

Si  ce  malheureux  est  vraiment  coupable, 
laissez-lui  du  moins  le  bénéfice  spirituel  de  la 
sincérité. 

RICERIUS 

Je  n'y  crois  pas. 


MYLITTA 

Moi,  je  veux  y  croire  !  Je  vous  assure  que 
cette  conscience  endormie  a  déjà  tressailli  et 
qu'elle  est  prête  à  s'éveiller.  Ne  la  privez  pas 
d'une  douloureuse  grâce  qui  peut  hâter  son  évo- 
lution et  la  livrer  d'un  coup  à  ses  destinées  im- 
mortelles. Si  vous  contraignez  sa  franchise,  en 
quoi  lui  sera-t-elle  comptée?  Et  quel  profit 
tirera-t-elle  du  châtiment  si  elle  ne  le  provoque 
elle-même?  Par  pitié,  mon  père,  laissez  à  cette 
âme  ses  dernières  possibilités  de  rédemption. 
Permettez  au  bien,  si  souvent  engendré  par  le 
mal,  de  naître,  de  fleurir  et  de  s'épanouir  pour 
le  salut  des  âmes  et  pour  la  gloire  de  Dieu  1 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Je  joins  ma  prière  à  celle  de  la  Clarissima. 

RICERIUS 

Qu'il  en  soit  donc  selon  votre  désir.  (Se  levant, 
il  va  à  la  terrasse  et  appelle.)  Holà  !  Scarmiglione  I 
(Scarmiglione  accourt.  Ricerius  lui  parle  bas.) 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO,    à   Mylitta. 

Avec  quelle  ardeur  vous  le  voulez  sauver  1 

MYLITTA 

Oui,  je  sauverai  son  âme. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  somhre. 
Le  tentateur  porte  tous  les  masques  :  parfois 
celui  de  la  pitié. 

MYLITTA 

Pour  s'assouvir,  les  passions  n'osent-elles  pa.. 
emprunter  celui  de  la  justice? 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO,    doulouteusement. 
Clarissima  ! 

RICERIUS 

J'ai  dit  d'amener  le  prisonnier  ici.  Clarissima, 
voudras-tu  l'interroger  toi-même? 

MYLITTA 

Non,  mon  père,  ce  droit  vous  appartient,  et 
je  n'inter\dendrai  qu'avec  votre  permission. 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Dieu  vous  dicte  les  paroles  propres  à  susciter 
l'aveu  et  les  remords  rédempteurs.  Nous  prierons 
à  cet  effet.  (Apercevant  frère  Savin,  qui,  une 
cruche  à  la  main,  s'est  modestement  arrêté  sur  le 
seuil.)  Viens  près  de  nous,  petit  frère  Savin, 
toi  dont  les  prières  sont  grandement  agréables 
à  Dieu. 

LE    FRÈRE    SAVIN 

Je  viens  de  faire  boire  frère  Ane.  Il  a  bu  avec 
une  très  douce  satisfaction.  Ses  pensées  sont 
maintenant  pleines  d'heureuse  quiétude  et  sa 
résignation  est  rafraîchie  en  même  temps  que 
sa  fatigue.  En  voulez-vous  faire  autant,  frère 
Benozzo? 
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LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Ma  foi  oui,  comme  frère  Ane. 

LE    FRÈRE    SAVIN 

La  route  était  longue  et  le  bon  soleil  généreux 
de  ses  rayons. 

RiCERius,  à  Benozzo. 
Laissez  cela,  nous  boirons  un  verre  d'Alicante 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Non,  non,  de  l'eau.  L'eau  très  utile  et  humble 
et  chaste,  l'eau  pure  qui  lave  les  souillures,  l'eau 
militante  qui  triomphe  du  feu, 

(Il  boit  à  la  cruche.) 


SCÈNE   IX 

RICERIUS,    MYLITTA,    BENOZZO, 
FRÈRE  SAVIN,  CIACCO,  DEUX   GARDES 

Deux  gardes  poussent  brutalement  Ciacco  en- 
chaîné. Ses  vêtements  en  désordre,  ses  cheveux  em- 
broussaillés, ses  yeux  clignotants,  aveuglés  d'une 
brusque  lumière,  son  attitude  à  la  fois  révoltée 
et  peureuse,  accusent  la  bestialité  de  son  aspect. 
Il  a  un  furieux  élan  vers  la  porte  de  l'escalier 
ouverte  sur  le  ciel  et  l'horizon.  Les  gardes  le 
maîtrisent  et  le  jettent  à  terre. 

CL\cco,  se  débattant. 
Laissez-moi...  Je  veux  partir,...  Je  n'ai  rien 
fait  de  mal...  Je  veux  partir  ! 

RICERIUS 

Écoute-moi,  Ciacco. 

CIACCO 

Je  veux  partir...  Je  veux  partir... 

MYLITTA,  s'approchant  de  lui. 
Ciacco. 

CIACCO 

Clarissima,  pourquoi  m'avez -vous  laissé 
prendre?  Ce  n'est  pas  bien.  Vous  aviez  promis... 
Dites-leur  qu'ils  me  lâchent.  Je  veux  partir. 
Qu'ils  prennent  garde,  tous...  Sauvez-moi  !...  Ils 
m'ont  enfermé,  ils  m'ont  fait  du  mal...  Je 
souffre...  J'ai  soif...  Pourquoi  m'avez-vous  aban- 
donné?  Vous?... 

MYLITTA 

Je  ne  t'ai  pas  abandonné. 

CIACCO 

Alors,  laissez-moi  partir...  Je  veux  partir. 

MYLITTA 

Je  te  sauverai...  Mais  reste  tranquille.  Écoute 
le  seigneur  Ricerius. 


RICERIUS,  aux  gardes. 
Sortez,   vous   autres,   et   tenez-vous  prêts   à 
accourir  au  premier  appel.  (Les  gardes  sortent.) 
(A  Mylitta  :)  Qu'espères-tu  tirer  de  cette  brute? 


MYLITTA 


Je  vous  en  prie. 
(Le   révérend 


lui 


Benozzo   allant    vers    Ciacco, 
tend    la  cruche  d'eau.) 


LE   REVEREND    BENOZZO 

Tiens,  pauvre  petit.  Buvons  fratemeUeraent, 
sans  haine  et  sans  colère,  tous  les  deux... 

LE  FRÈRE  SAVIN,  s' approchant. 
Tous  les  trois. 

LE    RÉVÉREND   BENOZZO 

...  comme  trois  petits  moutons  misérables,  à 
la  même  source. 

CIACCO,  aux  deux  frères. 

Vous  êtes  bons,  vous.  Laissez-moi  partir. 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Il  ne  faut  pas. 

LE   FRÈRE    SAVIN 

Frère  Ciacco,  demeure  en  paix  ;  je  Véds  panser 
tes  blessures. 

RICERIUS 

Ciacco  ! 

CIACCO 

Non,  je  veux  partir. 

MYLITTA 

Écoute  mon  père. 

RICERIUS 

Écoute-moi,  Ciacco.  Tu  sais  comme  la  Cla- 
rissima est  bonne,  généreuse.  Eh  bien  !  elle  a 
pitié  de  toi.  Elle  veut  réparer  l'injustice  du  sort 
à  ton  égard.  Elle  veut,  par  son  exemple,  te  faire 
aimer  tes  frères  les  hommes,  que  tu  es  en  droit 
de  haïr,  car  ils  furent  pour  toi  bien  sévères.  Tu 
n'as  pas  connu  ta  mère,  n'est-ce  pas? 

CIACCO 

Non. 

RICERIUS 

Et  tu  n'as  aimé  personne? 

CIACCO 

Non. 

RICERIUS 

Personne  ne  t'a  appris  à  distinguer  le  bien  du 
mal.  On  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  fallait  pré- 
férer l'un  à  l'autre.  Alors,  tu  as  fait  le  mal  sans 
savoir,  n'est-ce  pas?  Réponds. 

(Un  temps.) 

CIACCO 
Je  ne  sais  pas. 
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RICERIUS 

Et  tu  n'as  suivi  que  tes  instincts.  Tu  as  un 
peu  volé,  un  peu  braconné,  peut-être  pire...  Tu 
as  ignoré  les  lois.  Tu  as  fui  devant  les  hommes. 
Bref,  tu  as  vécu  comme  une  bête,  avec  les  bêtes 
dans  la  forêt...  Cela  est  vrai,  n'est-ce  pas? 
(Ciacco  ne  répond  pas.)  (Un  temps,  continuant.) 
Mais  maintenant,  la  Clarissima  veut  que  tu 
vives  comme  un  homme.  Et  toi,  le  veux-tu? 

CI.ACCO 

Je  veux  partir. 

MYLITTA,  d'un  ton  de  reproche. 
Ciacco  ! 

RICERIUS 

Il  te  faut  toujours  écouter  la  Clarissima.  Elle 
fera  de  toi  un  être  nouveau,  et  tu  comprendras 
alors  qu'il  vaut  mieux  être  un  homme  qu'une 
bête.  Pour  moi,  je  ne  demande  qu'à  m'associer 
à  la  bonne  oeuvre  de  la  Clarissima.  Je  suis  prêt 
à  t' accorder  une  place  à  mon  foyer,  le  travail, 
qui  te  réhabilitera,  et  toute  la  protection,  la 
confiance,  l'affection  dont  tu  as  été  privé  jusqu'à 
ce  jour.  Le  voudras-tu? 

CIACCO 

Oui,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  m'enferme. 

RICERIUS 

Dès  lors,  il  faut  me  répondre  sans  mentir, 
si  tu  veux  te  montrer  digne  de  la  confiance  de 
la  Clarissima.  Elle  t'aime  bien,  mais  à  la  condi- 
tion qu'elle  puisse  toujours  être  fière  de  toi. 
Mentir  serait  lui  faire  affront.  Ton  mensonge  lui 
ferait  beaucoup  de  peine,  et  si  tu  l'obligeais  à 
rougir  de  toi,  elle  ne  te  le  pardonnerait  pas. 

MYLITTA 

Sans  doute.  Mais  tu  diras  la  vérité  simple- 
ment, par  amour  de  la  vérité. 

RICERIUS 

Je  suis  certain  que  tu  vas  me  répondre  en 
toute  franchise.  Écoute  bien.  Pour  que  nous 
soyons  bons  amis  tous,  il  faut  m'avouer  tes 
fautes  passées,  toutes,  tu  entends?  Je  tiendrai 
compte  des  circonstances  qui  t'ont  poussé  à  les 
commettre.  Tu  as  braconné? 


CIACCO 
RICERIUS 


Oui. 

Tu  as  volé? 

CIACCO 

Oui...  quelquefois...  pour  manger. 


RICERIUS 

Tu  as  assassiné? 

CIACCO,  fortement. 


Non. 


RICERIUS 


Tu  n'as  pas  assassiné?  Jamais?...  même  pour 
te  défendre? 


Non. 


CI.A.CCO 


RICERIUS 


Quelquefois  on  y  est  obligé.  Ce  n'est  pas  toi 
qui,  l'autre  nuit,  dans  le  bois,  as  tué  d'un  coup 
de  couteau  le  garde  forestier? 

CIACCO 

Non. 

RICERIUS,  avec  un  brusque  éclat. 
Tu  mens  !...  C'est  toi...  Je  le  sais. 

MYLITTA 

Mon  père  1 

CIACCO 

Non  !  non  1  non  !  Ce  n'est  pas  moi. 

RICERIUS,  radouci. 

Voyons,  Ciacco,  il  est  insensé  de  nier.  Puisque 
je  te  dis  que  je  le  sais. 

MYLITTA 

Mon  père,  ce  n'est  pas  ce  qu'U  faut  dire. 

RICERIUS,  à  Ciacco 
C'est  toi  ! 

CIACCO 

Non. 

RICERIUS 

Avoue.  Tu  peux  compter  sur  ma  clémence. 

MYLITTA 

Non,  non.  Ne  promettez  pas  ce  que  vous  ne 
pouvez  tenir. 

RICERIUS 

Avoue  pour  fléchir  la  justice. 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Pour  désarmer  la  colère  du  ciel. 

CIACCO 

Non. 

RICERIUS 

Ainsi  tu  persistes  à  nier? 

CIACCO 

Ce  n'est  pas  moi. 
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Prends  garde. 


RICERIUS 


LE    REVEREND    BENOZZO 

Dieu  t'entend.  Il  te  juge.  Prends  garde. 

RICERIUS 

Nous  n'en  obtiendrons  rien.  Ah  !  la  brute  ! 
Les  coups  auraient  certainement,  sur  une  telle 
brute,  plus  d'effet  que  les  mots. 

MYLITTA 

Voulez-vous  me  laisser  lui  parler? 

RICERIUS 

A  ta  guise,  mais  à  quoi  bon? 

MYLITTA,  d'une  voix  ferme. 

Ciacco,  tu  vas  me  répondre  la  seule  chose  qui 
soit  digne  de  nous,  qui  t'écoutons  et  de  toi...  que 
ton  âme  écoute  :  la  vérité.  Ne  baisse  pas  la  tête. 
Tu  n'es  plus  une  bête  des  bois.  Ne  te  dérobe 
pas  à  la  responsabilité  de  tes  actes.  Ils  sont  ce 
qu'ils  sont.  Le  mensonge  n'y  changerait  rien. 
Et  ne  compte  pas  sur  la  clémence.  Les  hommes 
qui  t'écoutent  représentent  la  justice,  ils  ne 
peuvent  pas  être  la  pitié.  N'espère  qu'en  toi... 
Il  y  a  en  toi  de  quoi  te  sauver.       * 


Sauvez-moi  ! 


CIACCO 


MYLITTA,   plus   doucement,   presque  tendrement^ 

Ciacco,  je  n'userai  ni  de  ruse  ni  de  sévérité. 
C'est  tout  l'amour  et  toute  la  compassion  de 
mon  âme,  qui  interroge  ton  âme,  comme  le 
ferait  une  sœur  aînée.  Et  songe,  songe  qu'en  cet 
instant  d'autres  âmes  se  penchent  avec  angoisse 
sur  le  spectacle  de  ta  lutte,  et  que  tu  dois  les 
affermir  par  ton  triomphe.  Toutes  les  âmes  sont 
solidaires,  et  nous  nous  préparons  à  triompher 
avec  toi...  Révérend  Benozzo,  frère  Savin,  mon 
père,  prions  pour  notre  victoire  commune. 

(Ils  prient.) 
LE    FRÈRE    SAVIN 

Mon  Seigneur  Jésus-Christ,  qui,  malgré  notre 
indignité,  as  mis  ta  miséricorde  très  douce  dans 
nos  dures  angoisses,  fais  pour  notre  exemple  et 
ta  gloire  fleurir  la  vérité  sur  les  lèvres  impures 

MYLITTA 

Ciacco,  est-ce  toi  le  meurtrier? 

CIACCO 

Non.  Je  veux  partir...  Je  veux  partir. 


LE   REVEREND    BENOZZO 

Espères-tu  te  soustraire  à  la  justice  divine? 

CIACCO 

Je  veux  partir. 

FRÈRE   SAVIN 

Frère,  il  faut  dire  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  faire 
de  peine  au  bon  Dieu, 

RICERIUS 

Eh  bien  !  Clarissima,  es-tu  satisfaite?  Avons- 
nous  fait  tout  ce  que  nous  devions  en  faveur 
de  cette  âme? 

MYLITTA 

Pas  encore. 

RICERIUS 

Sang  Dieu  !  C'est  perdre  son  temps  que  de 
prêcher  la  raison  à  pareille  brute.  Qu'en  pense2>- 
vous,  révérend  Benozzo? 

LE    RÉVÉREND   BENOZZO 

Je  pense  que  tout  a  été  pieusement  mis  en 
œuvre. 

MYLITTA 

Non. 

RICERIUS 

Allons  donc  ! 

LE    RÉVÉREND   BENOZZO 

Que  croyez-vous  qu'il  nous  reste  à  tenter? 

MYLITTA 

L'exemple.  Avons-nous  prêché  d'exemple?  Si 
nous  exigeons  de  cette  âme  faible  un  si  violent 
effort,  que  du  moins,  nos  âmes  mieux  armées 
descendent  en  lice  avec  elle  et  combattent  à  ses 
côtés.  Pour  remporter  une  telle  victoire,  il  faut 
nous  élever  au-dessus  des  lois  humaines  et  nous 
forger  de  nouveaux  devoirs  dans  une  matière 
mentale  d'essence  plus  subtile. 

Votre  devoir,  à  vous,  mon  père,  sur  ce  plan 
mystique  est  de  suspendre  une  expiation  stérile 
qui  ne  peut  encore  porter  les  fruits  du  repentir. 
Laissez-le  partir. 

RICERIUS 

Non,  mille  fois  non  !  Ne  me  demande  pas  une 
chose  impossible. 

LE    RÉVÉREND   BENOZZO 

Cela  ne  se  peut. 

MYLITTA 

Il  n'est  rien  d'impossible,  quand  l'Esprit  com- 
mande. Et  parce  que  je  suis  redevable  à  Dieu 
de  l'œuvre  commencée  et  que  j'achèverai,  quels 
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que  soient  les  obstacles,  il  faut  qu'au  fond  des 
bois,  où  la  vérité,  la  haine,  la  colère  poursuivront 
cet  homme,  il  faut  qu'une  âme  s'attache  à  son 
âme  et  lui  parle  d'amour  plus  haut  que  ne  lui 
parleront  la  colère,  la  haine  et  la  sévérité,  et 
l'éveille  enfin,  et  la  livre  consciente  au  repentir 
et  à  l'expiation.  Je  serai  cette  voix.  Je  suivrai 
Ciacco. 

RICERIUS 

Mort  Dieu  !  Tu  me  braves...  Tu  me  braves  une 
fois  encore  ! 

MYLITTA 

Je  le  suivrai  pour  vous  le  ramener. 

RICERIUS 

Menteuse  !  C'est  ton  amant  !  C'est  ton  amant 
que  tu  veux  suivre  ! 

MYLITTA 

Vous  vous  insultez  plus  que  vous  ne  m'in- 
sultez. Je  suivrai  une  âme  dont  j'ai  la  charge  et 
que  je  ne  peux  pas  abandonner. 


Quelle  âme 


RICERIUS 

Une  âme  d'assassin  ! 


MYLITTA 

Une  âme  endormie. 

RICERIUS 

Promise  à  l'enfer. 


Vouée  à  Dieu. 
Qui  te  perdra. 


MYLITTA 


RICERIUS 


MYLITTA 


Que  je  sauverai. 

RICERIUS 

Elle  t'entraînera  dans  sa  chute. 

MYLITTA 

Je  l'emporterai  dans  mon  essor  ! 

RICERIUS 

Non  !  non  !  folie  !  Tu  n'iras  pas  courir  les  bois 
aux  trousses  d'un  bandit.  Du  reste,  il  est  entre 
mes  mains,  je  le  garde  et  je  ne  le  céderai  qu'au 
bourreau! 

MYLITTA 

Ah  !  prenez  garde  !  Ne  placez  pas  entre  les 
ordres  de  Dieu  et  mon  obéissance  l'obstacle  de  la 
soumission  que  je  vous  dois  ! 

RICERIUS 

Assez  1  Tais-toi,  je  t'ordonne  de  te  taire. 


MYLITTA 

Mon  père... 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Clarissima,  votre  père  n'est  pas  seul  maître 
de  sa  décision.  S'il  cédait  à  vos  prières,  vous  me 
trouveriez,  moi,  dressé  contre  vous. 

MYLITTA 

Vous  ! 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Cet  homme  m'appartient.  Au  nom  de  la  vic- 
time dont  le  sang  réclame  justice,  il  m'appar- 
tient. Je  ne  veux,  je  ne  dois  entendre  que  cette 
voix. 

MYLITTA 

Non,  Benozzo,  ce  n'est  pas  à  cette  voix  que 
vous  obéissez.  Je  vous  l'ai  dit  :  votre  sévérité 
est  un  masque.  Craignez  que  je  vous  l'ar- 
rache ! 

LE    RÉVÉREND   BENOZZO 

Clarissima  ! 

MYLITTA 

Quelle  grimace  trouverais-je  derrière?  La  plus 
laide  parmi  celles  dont  la  passion  bouleverse  le 
visage  des  hommes... 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Taisez-vous.  Je  n'ose  comprendre  !  Par  pitié, 
plus  un  mot. 

MYLITTA 

Vous  avez  peur  du  mot  qui  éclairerait  votre 
conscience.    Alors    comment    osez-vous    juger, 
comment  osez-vous  exiger  la  lumière  quand  les  • 
ténèbres  sont  en  vous? 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Adieu,  Clarissima.  Frère  Savin,  allons-nous- 
en.  Excusez-moi,  Ricerius.  Vite,  au  couvent... 
au  couvent  ! 

RICERIUS 

Un  instant,  que  diable  !  Voyons,  c'est  in- 
sensé !... 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Priez  pour  moi. 

(Il  sort   dans   un   mouvement   de  juite,   suivi 
de  frère  Savin,  qui  lève  les  bras  au  ciel.) 


SCÈNE  X 

RICERIUS,  MYLITTA,  CIACCO, 
SCARMIGLIONE 

RICERIUS 

Pourquoi  se  dérobe-t-il  ainsi  à  son  devoir? 
Car  il  fuit,  il  jette  les  armes,  il  abandonne  le 
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combat.  Soit,  finissons-en.  A  nous  deux,  Cla- 
rissima.  Certes,  tu  es  une  rude  lutteuse,  mais 
tes  efforts  se  briseront  contre  ma  conscience  de 
juge.  Rien  ne  prévaudra  contre,  tu  entends, 
rien.  Dès  cet  instant,  elle  est  le  glaive  levé  sur 
la  tête  du  criminel.  Gare  à  qui  voudrait  en 
retarder  la  chute  !  Ce  n'est  que  trop  tergiverser. 
(A  Ciacco.)  Toi,  bête  têtue,  je  saurai  bien  te 
faire  avouer  ton  crime. 

CIACCO 

Non,  non,  non,  jamais  ! 

RICERIUS 

Nous  allons  voir.  Eh  bien  !  Scarmiglione, 
comment  n'ai-je  point  encore  ce  manteau?  Me 
faudra-t-il  le  réclamer  "\dngt  fois? 

SCARMIGLIONE 

Signorina  Fioretta  dit  qu'elle  ne  le  trouve 
pas. 

RICERIUS 

Sang  Dieu  !  Qu'est-ce  encore  que  cette  his- 
toire? Appelez-moi  Fioretta. 

(Sortie  de  Scarmiglione.) 

RICERIUS,  à  Mylitta. 
A  défaut  de  son  aveu,  regarde  s'il  peut  exister 
preuve  plus  accablante?   (Il  montre  le  morceau 
d'étoffe.)  La  victime  l'avait  dans  sa  main.  (A 
Ciacco.)  Reconnais- tu  cela,  bandit? 

CIACCO 

Non. 

RICERIUS 

Menteur  !  Tu  ne  reconnais  pas  ce  morceau  de 
ton  manteau? 

CIACCO 

Non. 

RICERIUS 

Tu  n'avais  pas,  hier  soir,  un  manteau  d'une 
étoffe  semblable  à  celle-ci? 


CIACCO 


Non. 


RICERIUS 

Ah  !  la  brute  stupide  !  Vite  donc,  ce  manteau  ! 
que  je  confonde  la  brute. 

(Entrée  de  Fioretta.) 


SCÈNE  XI 
LES  MÊMES,  plus  FIORETTA 

RICERIUS 

Ah  !  te  voilà  enfin  !  Eh  bien  !  et  ce  manteau? 

FIORETTA,  trembla7iie. 
Je  ne  l'ai  pas. 


RICERIUS 

Comment?  Où  est-il? 

FIORETTA 

Je  ne  sais  pas. 

RICERIUS 

Tu  ne  sais  plus  où  est  ce  manteau ?... 

FIORETTA 

Non. 

RICERIUS 

...  que  tu  avais  hier  soir,  tout  à  l'heure  encore? 


FIORETTA 


Non. 


RICERIUS,  éclatant. 
Sang  Dieu  !  Mort  Dieu  et  damnation  !  Mes 
filles  sont  contre  moi  !  Elles  pactisent  avec  le 
crime,  contre  la  justice  !  Prends  garde,  Fioretta, 
ce  n'est  plus  un  père  qui  t'interroge,  mais  un 
juge  implacable.  Où  est  ce  manteau? 

(Fioretta  baisse  la  tête  satis  répondre.) 

MYLITTA 

Si  tu  le  sais,  tu  dois  répondre.  Le  silence  est 
un  mensonge. 

FIORETTA 

Non,  pas  toi,  Mylitta,  pas  toi.  Ne  m'accable 
pas.  Défends-moi.  Je  ne  savais  pas  ce  qu'il 
fallait  faire.  Mais  je  ne  pouvais  pas  donner  ce 
manteau.  Non,  non,  je  te  jure  que  je  ne  pouvais 
pas...  C'est  à  moi  qu'il  l'avait  confié... 

RICERIUS 

En  voilà  assez  !...  vite  ce  manteau,  ou  de  par 
Dieu,  je  vous  livre  toutes  deux  à  la  justice,  à 
la  question,  au  bourreau  !  Au  prb:  de  votre  vie, 
devrais-je  ne  plus  avoir  d'enfants,  je  l'emporterai. 
Le  juge  triomphera  du  père,  et  mon  devoir  de 
ma  tendresse...  Je...  (Se  ressaisissant.)  Allons, 
allons,  voyons...  Il  faut  être  raisonnables.  Ma 
petite  fille,  je  t'en  supplie,  écoute-moi,  écoute  ta 
sœur.  Donne-moi  ce  manteau. 

FIORETTA 

Je  ne  peux  pas. 
Il  le  faut. 
Tu  le  dois. 

FIORETTA 

Je  ne  peux  pas.  Il  n'existe  plus.  Je  l'ai  brûlé. 

(Réfugiée  dans  les   bras  de  sa  sœur,   elle  éclate 
en  sanglots.   Entre   Scarmiglione.) 

SCARMIGLIONE 

Seigneur  Ricerius,  M.  le  procureur  est  arrivé. 
Il  vous  attend  dans  votre  cabinet. 


RICERIUS 


MYLITTA 
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RICERIUS 

Bon.  Dis-lui  que  j'y  vais  à  l'instant.  (Un 
temps.  Sortie  de  Scarmiglione.  A  Fioretta.)  Mal- 
heureuse enfant,  tu  as  commis  une  action  bien 
coupable.  Sais-tu  qu'elle  te  pourrait  faire  ac- 
cuser de  complicité?  Mais  ta  jeunesse  et  ton 
ignorance  sont  ton  excuse.  Ma  foi,  tant  pis.  A 
défaut  de  preuve,  ta  déposition  suffira,  car  tu 
as  eu  ce  manteau  entre  les  mains  assez  de  temps 
pour  te  souvenir  de  sa  couleur  et  avoir  constaté 
sa  déchirure.  ïu  le  diras  à  M.  le  procureur,  qui 
va  t'interroger  présentement. 

W  FIORETTA,  allant  se  jeter  aux  pieàs  de  son  -père. 

Mon  père  !  mon  père  !  épargnez-moi  !  Vous  me 
chargez  d'une  trop  lourde  tâche.  Je  ne  suis  pas 
bien  forte...  Je  n'irai  pas  loin  avec  un  tel  poids 
dans  le  cœur  ! 

RICERIUS,  la  relevant. 

Allons  donc  !  La  vérité  est-elle  si  lourde  à 
porter?  Collaborer  à  l'œuvre  de  justice  est  une 
tâche  qui  ne  saurait  aucunement  nous  accabler 
ou  surpasser  nos  forces.  Il  suffit  de  penser  :  «  Je 
le  dois.  »  Du  reste,  Ciacco  peut  seul  désormais, 
par  son  aveu,  te  dispenser  de  cette  obligation 
qui  semble  te  déplaire.  Il  est  votre  ami,  qu'il  le 
prouve.  Une  dernière  fois,  tâchez  de  l'j^  décider. 
A  cet  effet,  je  vous  laisse  avec  lui  et  me  rends 
auprès  du  procureur.  Vous  avez  cinq  minutes 
pour  vous  entendre.  Je  vous  accorde  cinq  mi- 
nutes. Ou  l'aveu  de  Ciacco,  ou  ta  déposition, 
Fioretta. 


FIORETTA,  suppliant. 


Mon  père 


RICERIUS 


J'ai  dit.  Cinq  minutes,  cela  doit  vous  suffire. 
Dans  cinq  minutes,  je  reviens  t'appeler. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XII 
MYLITTA,  FIOREITA,  CIACCO 

CIACCO 

Clarissima,  pourquoi  m'avez -vous  laissé 
prendre?  Vous  ne  de\dez  pas.  Sauvez-moi. 
Laissez-moi  partir...  Je  veux  partir! 

MYLITTA 

Tu  as  tué.  Regrette-le.  Avoue  ton  crim.e. 


CIACCO 


Non. 


FIORETTA 

Non,  qu'il  n'avoue  pas. 

MYLITTA 

Accepte  l'expiation.  Sauve  ton  âme.  Ciacco, 
je  t'en  conjure  ! 

CIACCO 

Non. 

MYLITTA 

Alors,  toi,  Fioretta,  c'est  toi.  Tu  dois  témoi- 
gner contre  lui,  quelles  que  soient  les  consé- 
quences de  ton  témoignage.  Tu  sais  une  chose. 
A  qui  te  dira  :  «  Que  savez- vous?  »  peux-tu  ré- 
pondre :  tt  Je  ne  sais  rien  ?»  Non.  Peux-tu  da- 
vantage te  réfugier  dans  le  silence  ?  Non.  Pas  ce 
lâche  silence  qui  hésite  peureusement  entre  la 
vérité  et  le  mensonge.  Tu  diras  ce  que  tu  sais, 
pas  plus,  pas  moins. 

FIORETTA 

Je  crois  que  je  ferai  ce  que  je  dois  faire. 

(Un  temps. 
CIACCO 

Ne  dites  pEis  que  vous  avez  vu  le  manteau  I 
(Fioretta  se  dirige  vers  la  terrasse.) 

MYLITTA 

Où  vas-tu?  Ne  t'en  va  pas. 

FIORETTA 

Je  vais  embrasser  mes  petites  tourterelles.  Je 
reviens. 

(Elle  sort.) 

CIACCO,  se  jetant  aux  pieds  de  Mylitta. 

Clarissima  !  Clarissima  !  Ne  m'abandonnez 
pas  !  Sauvez-moi.  Vous  !  Vous  qui  pouvez  tout  I 
Je  n'ai  que  vous  au  monde...  Je  ne  veux  pas 
être  pris,  être  enfermé...  même  si  vous  mettiez 
vos  bras  autour  de  moi,  même  alors,  H  me  fau- 
drait fuir,  bondir,  courir,  leur  échapper... 

MYLITTA 

Pourquoi  as-tu  tué?  Il  te  faut  expier...  désirer 
expier... 

CIACCO 

Non,  non,  laissez-moi  fuir, 

MYLITTA 

Ah  !  tu  n'es  encore  que  ma  bête  sauvage  ! 

(Ciacco  saisit  les  mains  de  Mylitta  qu'il  couvre 
de  baisers  et  de  larmes.  Fioretta  est  entrée.  Elle 
se  dirige  vers  la  porte  par  laquelle  est  sorti 
Ricerius.  En  passant  derrière  la  table,  elle 
prend  vivement  le  couteau  laissé  là  par  le  juge 
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et  le  cache  dans  ses  mains,  contre  sa  poitrine 
Un  instant,  elle  regarde  Ciacco  aux  genoux 
de  Mylitta.  Ensuite,  reprenant  son  chemin,  elle 
atteint  la  porte  dont  elle  ferme  le  verrou.) 

FIORETTA 

Mon  père  m'appelle. 

MYLITTA 

Va,  Fioretta,  fais  ton  devoir.  Quoi  qu'il 
puisse  en  advenir,  ayons  le  courage  d'être 
nous-mêmes,  jusqu'au  bout.  Pourquoi  fermes- tu 
la  porte? 

CIACCO 

Ne  me  dénoncez  pas  ! 


Fioretta  ! 


LA  VOIX  DE   RICERIUS 


qui 


FIORETTA,   allant  vers    Mylitta    et    Ciacco 
s'est  relevé. 

Je  suis  bien  faible  pour  aller  jusqu'au  bout.  Je 
croyais  que  c'était  plus  facile...  (D'une  voix 
épiorée  de  petite  fille.)  Il  faut  me  donner  du  cou- 
rage, embrassez-moi. 

(Mylitta  la  serre  dans  ses  bras.) 


Fioretta. 


RICERIUS,  appelant. 


FIORETTA 

Je  te  demande  pardon,  Ciacco.  Il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir.  Je  ne  l'ai  psis  fait  exprès...  (Bais- 
sant le  front  avec  embarras.)  Voulez-vous  m' em- 
brasser? 

(Ciacco  hésite.) 

MYLITTA 

Embrasse-la. 

CIACCO 

Sauvez-moi.  Ne  me  dénoncez  pas.  Ayez  pitié. 

FIORETTA 

Oui,  oui,  embrasse-moi.  (On  la  voit  se  jeter 
sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  s'y  appuyer  de 
tout  son  poids.  Et  lui  l'effleure  d'un  baiser  au 
front.  Elle  pousse,  au  même  instant,  un  gémisse- 
ment sourd  et  défaille.  S' accrochant  au  corps  de 
Ciacco.)   Embrasse-moi.    Tu  le   peux...  Tu    le 


peux   maintenant...    maintenant    que    je    suis 
morte... 

(Elle  s'affaisse  lentement...  Ses  mains  s'écartent. 
On  voit  le  couteau  enfoncé  dans  sa  poitrine.) 


Elle  s'est  tuée  ! 


CLA.CCO 


MYLITTA,  se  précipitant. 
Fioretta...    Fioretta...    ma   Fioretta! 

FIORETTA 

Adieu,  loup  de  Gubbio.  Il  ne  faudra  jamais 
plus  faire  de  mal  à  personne.  (A  Mylitta.) 
Sauve-le.  Adieu. 

(Elle  meurt.) 

MYLITTA 

Non,  non,  Fioretta,  écoute-moi. 

RICERIUS,  derrière  la  porte. 
Fioretta  ! 

MYLITTA 

Morte  !  (A  Ciacco,  avec  une  sorte  d'égarement.) 
Vite,  donne-lui  le  baiser  qu'elle  implorait...  Que 
ton  baiser  achève  sur  ses  lèvres  mortes  l'expé- 
rience des  passions  terrestres  auxquelles  elle 
n'avait  pas  le  droit  de  se  soustraire... 

RICERIUS,  en  secouant  la  porte. 
Pourquoi  cette  porte  est-elle  fermée? 

MYLITTA 

Sa  tendre  petite  âme  est  encore  là.  Donne-lui 
ce  baiser...  Je  te  l'ordonne. 

(Ciacco  se  penche  sur  la  morte/ 

et  embrasse  ses  lèvres.) 

RICERIUS 

Ouvrez...  Où  est  Fioretta? 

LA  VOIX  DE  DAME  BONA,  sur  la  terrasse. 
Qui  a  ouvert  la  cage?  Les  tourterelles  se  sont 
envolées  !  (Appelant.)  Fioretta  !  Fioretta  ! 

RIDEAU 


aS 
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ACTE  TROISIEME 

Même  décor.  Orage.   Très  lointain    grondement    de  tonnerre.   Escalade    de   lourdes  nuées  apocalyptiques 

comme  dans  les  tableaux  du  Greco.  Lumière  diffuse,  blafarde,  avec,  par  nappes,  des  phosphorescences  bleutées. 

Il  pleut.  Les  personnages  venant  de  l'extérieur  entrent  ruisselants.  A  la  fin  de  l'acte,  clarté   dorée  de  fia 

d'orage  et  l'arc-en-ciel  jeté  au-dessus  de  l'effondrement  des  nuées. 
Ouand  la  tenture  du  fond  est  entr'ouverte  on  aperçoit  dans  la  pénombre  un  amoncellement  de  fleurs  blanches 

et  le  rouge  clignotement  des  cierges. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BARBARICCIA,  SCARMIGLIONE, 
DEUX  CHASSEURS 

(A  la  place  où  nous  avons  vu  tomber  Fioretta, 
Barbariccia,  accroupie  auprès  d'un  baquet 
d'eau,  lave  la  mosaïque.  Sur  le  seuil,  Scarmi- 
glione  parle  aux  deux  chasseurs.) 

SCARMIGLIONE,  parlant  à  voix  basse. 
Le  seigneur  Ricerius  ne  vous   recevra  pas, 
vous  dis-je.  Il  veille  la  morte. 

BARBARICCIA,    UitX   dôUX   chaSSCUTS. 

Restez  à  la  porte.  Vos  pieds  sont  mouillés. 

SCARMIGLIONE 

D'ailleurs,  qu'avez-vous  besoin  de  voir  M.  le 
juge,  puisque  je  vous  assure... 

UN  DES  CHASSEURS,  V interrompant. 
Où  est  Ciacco? 

SCARMIGLIONE 

Ici,  sous  les  verrous. 

BARBARICCIA 

Parlez  plus  bas.  [(Désignant  la  tenture.)  Elle 
est  là. 

LE   CHASSEUR 

On  dit  que  vous  avez  laissé  partir  le  bracon- 
nier. 

SCARMIGLIONE 

Mensonge  !  Je  vous  dis  qu'il  est  ici  dans^  le 
cachot  de  la  tour.  Si  M.  le  juge  permet  qu'il  s'en 
aille,  je  vous  le  livre,  ainsi  que  nous  en  avons 
convenu.  N'ai- je  pas  bien  mené  l'affaire  jusqu'à 
présent? 

LE  CHASSEUR 

Devons-nous  avoir  confiance? 

SCARMIGLIONE 

La  haine  est  ma  caution.  Le  maudit  bra- 
connier me  nuit  autant  qu'à  vous.  (Il  rit.) 
Croyez- vous  que  je  manquerai  l'occasion  de  me 
débarrasser  de  sa  concurrence? 


LE  CHASSEUR,  soupçonneux. 

Tu  es  trop  malin,  Scarmiglione,  et  je  préfére- 
rais parler  tout  franc  à  M.  le  juge. 

SCARMIGLIONE 

N'allez  pas  vous  y  frotter,  il  vous  en  cuirait. 

BARBARICCIA 

Scarmiglione,  va  me  chercher  d'autre  eau. 
Il  n'aurait  pas  fallu  le  laisser  sécher.  Ça  ne  veut 
plus  s'effacer,  maintenant. 


Bon. 


SCARMIGLIONE 

(Il  va  prendre  le  baquet  d'eau.) 


BARBARICCIA,  tristement. 
Le  bonheur  s'est  enfui  de  la  maison. 

SCARMIGLIONE,  revenant  vers  la  porte. 

Allons,  les  amis,  retournez-vous-en  tranquilles 
et  rassurez  les  autres.  S'il  nous  faut  ouvrir  la 
cage  du  loup,  vous  serez  prévenus  et  n'aurez  que 
la  peine  de  le  happer  à  sa  sortie.  Jugé  ici  ou  pris 
par  vous,  il  ne  braconnera  plus,  foi  de  Scarmi- 
glione. 

(Par  la  tenture  du  fond  entre  Ricerius  soutenant 
dame  Bona  enveloppée  d'amples  voiles  de  deuil.) 

LE  CHASSEUR,  apercevant  Ricerius. 
-■  Le  voici.  Nous  lui  parlerons. 


SCARMIGLIONE 

Vous  allez  tout  gâter. 

SCÈNE  II 


(Il  sort.) 


BARBARICCIA,   LES  DEUX   CHASSEURS, 
RICERIUS,  DAME  BONA 

(Quand  dame  Bona  voit  la  servante,  elle  a 
vers  elle  un  geste  violent.) 

DAME    BONA 

Que  faites- vous?...  Qui  vous  a  permis?  Com- 
melît  osez-vous,  de  vos  mains?...  AUez-vous-en... 
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Malheureuse  I  Qu'allez-vous  faire  de  ce  linge?... 
C'est  à  moi  le  sang  de  ma  petite  enfant.  Per- 
sonne ne  doit  y  toucher. 

(Ricerius  la  retient  dans  ses  bras.) 

DAME  BONA,  désignant  la  tache 
sur  le  sol. 

Vous  voyez,  elle  n'a  pas  plus  saigné  qu'un 
oiseau. 

BARBARICCIA 

Madame,  les  servantes  attendent.  Vous  n'avez 
pas  donné  d'ordres.  Que  doit-on  faire? 

DAME   BONA 

Que  sais-je?  Ne  me  demandez  plus  rien... 
Ayez  pitié  de  moi. 

RICERIUS 

Où  est  la  Clarissima? 

BARBARICCIA 

Auprès  de  la  porte  du  cachot.  Le  prisonnier 
n'a  plus  crié. 

LE  CHASSEUR,  has  à  SOU  compagnon. 

Tu  entends.  Il  est  bien  toujours  là.  Scarmi- 
glione  n'a  pas  menti. 

RICERIUS 

Allez  prendre  les  ordres  de  la  Clarissima.  En 
même  temps,  dites-lui  de  venir  me  trouver. 

(La  servante  sort.) 

l'autre  chasseur 
Péirle-lui  quand  même.  Il  vaut  mieux. 

DAME  BONA,  appuyée  sur  la  poitrine  de  Ricerius- 

Vraiment,  je  vous  assure  que  je  ne  sais  plus 
que  leur  dire.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir.  Ce  n'est 
pas  ma  faute.  J'ai  toujours  été  une  bonne 
ménagère.  Vous  n'avez  jamais  eu  à  vous  plaindre. 
Mais  vraiment,  maintenant,  je  ne  peux  plus.  Il 
faut  avoir  la  charité  de  me  laisser  im  peu  ne 
plus  penser  qu'à  elle...  Ma  tête  est  trop  pleine 
d'elle  pour  penser  à  autre  chose. 

(L'homme  fait  un  pas  en  avant  et  enlève  son  bonnet.) 

LE  chasseur,  timidement. 
Monsieur  le  juge... 

DAME  BONA,  Continuant. 

...  Peu  à  peu,  on  doit  oublier  pour  ne  pas 
mourir  de  douleur.  J'oublierai  un  peu  sa  figure 
et  tous  ses  petits  gestes...  ses  caresses  et  sa  voix. 


et  tout  ce  qu'elle  a  dit.  Ce  sont  ces  bonnes  petites 
choses 'qui  font  le  plus  de  mal.  Quand  le  sou- 
venir vous  en  revient,  ce  n'est  vraiment  plus 
possible  de  l'endurer.  Par  exemple,  je  ne  com- 
prends pas  pourquoi  elle  a  fait  cela?...  Oh!  la 
petite  méchante  !  Elle  n'a  pas  pensé  à  nous.  Je 
vous  remercie  de  m'offrir  votre  bras.  Il  est  bien 
bon  de  se  sentir  soutenu  quand  on  a  tant  de 
mal.  Il  y  a  une  chose  bien  bonne  aussi  :  c'est  ce 
voile,  (Elle  le  rabat  sur  son  visage.)  et  le  silence. 
(Elle  pleure.)  Revenons  auprès  d'elle. 

LE  CHASSEUR,  s' enhardissant. 
Pardon,  monsieur  le  juge. 

RICERIUS,  tressaillant. 
Qui  êtes-vous?  Que  me  voulez-vous? 

LE   CHASSEUR 

Faites  excuse.  Nous  sommes  envoyés  par  ceux 
de  Subiacco. 


Pourquoi? 


RICERIUS 


LE   CHASSEUR 


Au  sujet  de  Ciacco,  le  braconnier.  Ils  vous 
prient  de  le  garder  captif  ou  de  le  leur  livrer. 


RICERIUS 


Qu'est-ce  à  dire?  Pensent-ils  me  dicter  mon 
devoir? 


LE   CHASSEUR 


Ce  bandit  est  une  plaie,  une  calamité  publique. 
Il  dépeuple  nos  bois,  nos  rivières...  Nous  ne 
voulons  plus... 


RICERIUS 


Il  suffit  !  Dites  à  ceux  de  Subiacco  que  la 
justice  n'est  point  aux  gages  de  leurs  intérêts. 


LE   CHASSEUR 


Il  y  a  autant  de  justices  différentes  que  de 
provinces  ou  de  viUes... 


RICERIUS 


Sortez  ! 


LE  CHASSEUR,  élevant  la  voix. 

Nous  avons  des  juges  à  Subiacco  ;  ce  sont  aussi 
des  chasseurs...  ils  comprendront. 

RICERIUS 

Je  vous  ai  dit  de  sortir. 
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LE   CHASSEUR 

Bien,  monsieur  le  juge.  Mais  ne  nous  obligez 
pas  à  revenir  plus  nombreux. 

(Ils  sortent.) 

DAME   BONA 

Que  disaient  ces  hommes?  Qu'importe  du 
reste.  V'enez, 

RiCERius,  rêveur. 

Comme  ils  s'acharnent  !  Comme  chacun  veut 
utiliser  la  justice  à  ses  propres  fins...  Moi-même, 
hélas!...  Ah!  Fioretta...  Fioretta... 

DAME    BONA 

Revenons  auprès  d'elle. 

(Entrée  de  Mylitta.) 


SCÈNE  III 
RICERIUS,    DAME    BONA,    MYLITTA 

MYLITTA 

Vous  m'avez  fait  demander,  mon  père? 

RICERIUS 

Oui,  mon  enfant.  Je  voulais  te  prier  de  prendre 
la  direction  de  la  maison.  Ta  mère  a  trop  de 
peine  pour  s'en  occuper. 

DAME    BONA 

Je  t'en  prie,  ma  Clarissima. 

RICERIUS 

Moi-même,  je  suis  bien  las.  La  douleur  a 
rudement  ébranlé  mon  énergie.  Je  me  trouve 
soudain  fatigué  à  mourir  du  grand  effort  de  sé- 
vérité qui  a  été  toute  ma  \de.  Juger,  venger, 
punir,  jusqu'où  vont  nos  droits  humains?...  Du 
reste,  je  n'en  puis  plus,  et,  comme  ta  mère, 
j'abdique  mon  autorité  entre  tes  mains  viriles. 
Ma  Clarissima,  ma  dernière  enfant. 

DAME    BONA 

Oui,  oui,  voilà  ce  qu'il  faut  dire  :  notre  der- 
nière enfant.  Il  n'y  a  que  cela  qui  compte. 


Aide-nous. 


Je  vous  obéirai. 
Prends  les  clefs. 


RICERIUS 


MYLITTA 


RICERIUS 


MYLITTA 

Y  sont-elles  toutes? 


Oui. 


RICERIUS 


MYLITTA 

Celle  du  cachot  de  la  tour? 


La  voici. 


RICERIUS 


(Il  désigne  %me  clef  du  trousseau.) 


Reprenez-la. 


Non. 


MYLITTA 


RICERIUS 


MYLITTA 

Vous  voulez  éprouver  mon  obéissance? 

RICERIUS 

Non,  mon  enfant.  Je  m'en  remets  à  toi  en 
toute  humiUté. 

MYLITTA 

Vous  savez  bien  qu'en  ceci  nos  devoirs  dif- 
fèrent. 

RICERIUS 

Je  ne  sais  plus.  Hélas  !  sais- je  encore  où  est 
mon  devoir?  Cette  petite  Fioretta  vraiment,  je 
crois  qu'elle  a  emporté  la  lumière  de  ma  cons- 
cience. A  moins  qu'au  contraire...  N'ai-je  pas 
agi  comme  ceux  de  Subiacco?  C'est  que  moi 
aussi,  je  haïssais  cet  homme  pour  ses  torts  vis-à- 
vis  de  moi,  plus  que  pour  son  crime.  J'armais 
la  justice  du  glaive  de  ma  colère  et  je  précipi- 
tais dans  ses  balances  le  poids  de  ma  haine.  Par- 
fois, je  me  demande  si  ce  n'est  pas  entre  cette 
pensée  coupable  et  sa  réalisation  qu'elle  a  voulu 
mettre  l'obstacle  de  son  corps...  Pauvre  être 
fragile  !  C'est  que,  vois-tu,  ma  sévérité  l'avait 
comme  brisée  et  elle  me  disait  d'une  petite  voix 
plaintive  :  «  C'est  ime  trop  lourde  charge...  je 
n'irai  pas  loin  avec.  »  Elle...  elle  est  allée  jusque- 
là... 

(Il  désigne  l'endroit  où  est  tombée  Fioretta.) 

DAME  BONA,  gémissant. 
Oui,  pourquoi?  pourquoi?  Je  ne  comprends 


pas. 


RICERIUS 


Garde  cette  clef. 


LE   LOUP    DE   GUBBIO 


31 


MYLITTA,  la  clef  dans  la  main. 
Que  dois-je  faire? 

(Le  révérend  Benozzo  suivi  de  frère  Savin,  paraît 
sur  le  seuil.  Leurs  bras  sont  chargés  de  roses 
rouges  et  ruisselantes  de  pluie.  Il  écoute  les 
dernières  répliques.) 

RICERIUS 

Qu'il  s'en  aille.  Fioretta  a  payé  sa  rançon. 

DAME  BONA,  durement. 
...  Avec  son  sang!  Elle  a  royalement  payé! 
Qu'il  s'en  aille  !... 


SCÈNE    IV 

RICERIUS,  DAME  BONA.  MYLITTA, 
LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  FRÈRE  SAVIN 


LE   REVEREND   BENOZZO 

Non.  Je  vous  l'ai  dit.  Cet  homme  m'appar- 
tient. 

RICERIUS 

Soit.  C'est  donc  à  vous  que  je  le  li\Te. 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

Mes  pauvres  amis  !  mes  pauvres  amis  !  A 
défaut  de  nos  prières  pour  la  petite  fleur  qui  n'a 
plus  voulu  vivre... 

FRÈRE    SAVIN 

Dieu  lui  pardonne  ! 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

Voici  des  roses,  avec  sur  elles  les  larmes  du 
ciel. 


Merci. 


DAME    BONA 


LE   RÉVÉREND   BENOZZO 


Si  nous  avons  cru  devoir  soustraire  ces  roses 
à  l'expérience  des  bonnes  caresses  du  soleil  et 
des  flagellations  de  la  tempête  que  leur  imposa 
la  sagesse  divine  et  si  nous  avons,  de  ce  fait, 
privé  la  terre  de  ses  prières  parfumées,  par  quoi 
elle  proclame  la  gloire  du  Créateur,  c'est  pour 
joindre  au  destin  de  votre  fleurette  de  semblables 
destins,  de  faiblesse,  d'ignorance,  d'irresponsa- 
bilité. Puisque  nos  lèvres  doivent  publiquement 
se  taire,  que  le  parfum  de  ces  roses  meurtries 
plaide  auprès  de  la  miséricorde  divine.  Elles 
étaient  ses  sœurs... 


FRERE   SAVIN 

Ses  petites  sœurs  les  roses  souffrantes  et  mou- 
rantes. (Bas  à  dame  Bona.)  Moi,  je  prierai  quand 
même,  mais  ma  prière  très  indigne  n'est  guère 
plus  efficace  que  celle  d'une  rose. 

DAME    BONA 

Merci,  Venez.  Portons-les-lui.  Elle  aimait  tant 
les  roses  ! 

(Dame  Bona  a  pris  les  fleurs  des  mains  du  révé- 
rend Benozzo.  Elle  sort  par  la  tenture  du  fond,  au 
bras  de  Ricerius,  frère  Savin  à  leur  suite.)     ^ 


SCÈNE  V 
MYLITTA,  LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

MYLITTA,  retenant  le  révérend  Benozzo. 
Écoutez-moi,  ie  vous  prie. 

LE   RÉVÉREND    BENOZZO 

Pourquoi?  Que  me  voulez-vous  encore? 
N'avais- je  pas  raison  de  craindre  vos  paroles? 
Ne  vous  étonnez  pas  de  me  voir  vous  fuir.  Vous 
avez  voulu  trop  de  lumière. 

MYLITTA 

Vous  fuyez  la  lumière? 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Je  fuis  le  danger  qu'elle  me  dévoile. 

MYLITTA 

Ne  pensez  plus  ni  à  vous  ni  à  moi... 

LE   RÉVÉREND  BENOZZO 

C'est  facile  à  vous  qui  ne  songez  qu'à   lui. 

MYLITTA,  lui  remettant  la  clef. 
Soyez  le  maître  de  son  sort. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  durement. 

Voilà  donc  ce  qui  est  actuellement  pour  vous 
tout  votre  univers.  Cette  clef  en  est  le  centre 
d'attraction.  Il  n'est  pas  une  seule  de  vos  pensées 
qui  ne  gravite  autour  de  cette  clef.  Cette  clef 
enchantée  vous  fait  tout  oublier,  votre  sœur 
morte,  vos  parents  en  pleurs.  Rien  n'est  plus 
pour  vous  que  cette  clef...  Que  dois-je  en  faire? 
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MYLITTA 

Ce  que  vous  devrez. 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

Est-ce  votre  orgueil  qui  l'emporte? 

MYLITTA 

Sur  quoi? 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  après  une  hésitation. 
Sur  votre  amour. 

(Mylitta  demeure  mtieite.  Un  long  temps.) 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Clarissima,  j'ai  prononcé  ce  mot  avec  la  même 
terreur  sacrée  que  si  j'eusse  blasphémé  Dieu. 
Or,  ce  blasphème  n'a  provoqué  ni  l'éclatement 
du  tonnerre  ni  l'effondrement  du  ciel...  j'avais 
prévu  le  pire...  Je  m'attendais  à  tout...  sauf  au 
silence...  Quoi?  n'aurais-je  rien  insulté?  Ce  ciel 
où  je  plaçais  votre  image  idéale  et  mes  respects 
n'existerait-il  point?  Et  pendant  que  je  vous  cher- 
chais là-haut,  très  haut,  étiez-vous  simplement 
sur  terre?  Mon  Dieu  !  ne  seriez- vous  qu'une 
femme?  Une  femme  à  qui  l'on  peut  avouer  : 
«  Je  vous  aime.  »  Quoi  !  vous,  Clarissima,  si  peu  de 
chose?  rien  qu'une  femme,  c'est-à-dire  l'esclave 
des  passions,  l'adversaire  du  salut  des  hommes, 
l'auxiliaire  et  la  pourvoyeuse  du  serpent,  et 
c'est  dans  le  miroir  de  l'Eve,  éternelle  corrup- 
trice, que  cherchait  à  se  refléter  ma  conscience? 
Est-il  possible?...  Mais  ne  sentez-vous  pas  que 
votre  silence  est  un  aveu?  Un  aveu  qui  excuse 
la  surprise,  la  colère... 


La  jalousie. 


MYLITTA 


LE   REVEREND   BENOZZO 

Non,  Clarissima.   En  démasquant  l'ennemi, 
vous  m'avez  rendu  la  certitude  de  vaincre. 

MYLITTA 

Je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  pussiez  suc- 
comber. 

LE   RÉVÉREND    BENOZZO 

Dans  ce  cas,  ma   défaite   aurait   été   votre 
œuvre. 

MYLITTA 

Votre  victoire  sera  mon  triomphe. 

LE  RÉVÉREND    BENOZZO 

Vous  l'aurez  rendu  périlleux. 


MYLITTA 

Afin  qu'il  soit  plus  éclatant. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  presque  joyeusemcnt. 

Votre  silence  opposé  à  mon  accusation  était 
donc  une  épreuve? 

MYLITTA 

Ne  m'interrogez  pas. 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

Cette  clef,  une  tentation?  (Mylitta  ne  répond, 
pas.  Violemment.)  Ah  !  prenez  garde,  songez 
que  cet  homme  est  en  mon  pouvoir.  Votre  père 
me  l'a  livré,  et  ma  justice  n'est  point  satisfaite. 
De  moi  seul  dépendent  dorénavant  sa  liberté  ou 
sa  captivité,  sa  vie  ou  sa  mort.  Je  puis  disposer 
de  lui  à  ma  guise  sans  faillir  à  la  stricte  obser- 
vance de  mon  devoir,  soit  que  j'obéisse  à  la 
sévérité  ou  que  je  cède  à  la  pitié.  Craignez  donc 
de  me  trop  demander.  N'exigez  pas  que  je  vous 
le  rende  contre  ma  conscience,  ma  volonté,  ma 
raison,  mon  cœur,  ou  bien  ôtez-moi  ce  doute  que 
vous  m'imposez.  Que  je  sache  si  je  collabore  à 
l'œuvre  de  l'esprit  ou  si  je  deviens  le  complice 
de  l'œuvre  de  chair.  Enfin  j'ai  le  droit  de  savoir 
si  cette  clef  que  vous  mettez  entre  mes  mains 
est  l'instnunent  de  damnation  ou  de  victoire. 
(Silence  de  Mylitta.)  Quoi  !  Pas  un  mot  1 

(Entrée  de  frère  Savin.) 


SCÈNE  VI 

MYLITTA,  LE  RÉVÉREND  BENOZZO, 
FRÈRE  SAVIN 


FRERE    SAVIN 

Frère  Benozzo,  on  vous  attend. 

LE    RÉVÉREND   BENOZZO 

Clarissima  !  soyez  responsable  devant  Dieu 
de  ma  décision.  (Jetant  la  clef  à  frère  Savin.) 
Va-t'en  ouvrir  la  prison  de  Ciacco  et  dis-lui  qu'il 
est  Ubre. 

FRERE   SAVIN 

Merci,  frère  Benozzo  !  Merci,  Clarissima  î 
Bonne  clef,  viens  que  je  t'embrasse.  Tu  vas 
tressaillir  d'ime  très  douce;  allégresse,  en  tour- 
nsmt  dans  la  serrure  !  Dieu  bénisse  les  clefs  qui 
ouvrent  les  prisons,  car  vraiment;  si  elles  ne 
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servaient  qu'à  les  fermer,  toutes  ces  clefs  fon- 
draient au  feu  de  l'enfer. 

(Il  va  vers  la  porte.) 
MYLITTA 

Frère  Savin,  vous  le  conduirez  par  la  salle 
basse  jusqu'à  la  porte  de  la  tour,  et  lui  direz 
qu'il  s'en  aille. 


FRÈRE    SAVIN 

Certes,  il  le  fera  promptement  ! 


(Il  sort.) 


LE   RÉVÉREND   BENOZZO,   à   Mylitta. 

Venez-vous? 

(Il  se  dirige  vers  la  tenture.) 


Un  instant. 


MYLITTA 


LE   REVEREND    BENOZZO 

Vous  pleurez? 

MYLITTA 

Je  pleure  sur  le  miracle  que  je  n'ai  pas  ac- 
compli, sur  l'âme  qui  m'échappe... 

LE   RÉVÉREND   BENOZZO 

Non,  non,  vous  ne  pleurez  que  sur  lui,  rien 
que  siu"  lui.  Vous  pleurez  son  départ  et  votre 
cœur  lutte  contre  votre  âme,  et  moi,  je  souffre 
plus  de  la  cause  de  votre  souffrance  que  de  cette 
souffrance  elle-même.  Venez,  allons  verser  les 
larmes  de  notre  faiblesse  sur  l'enfant  qui  n'a  pas 
eu  le  courage  de  vivre. 

MYLITTA 

Pourquoi  irais-] e  auprès  de  son  corps?  Pré- 
sentement, que  me  fait  son  corps?  Les  âmes 
désincarnées  vont  au  gré  de  leur  désir  à  la  ren- 
contre de  nos  plus  véhémentes  pensées.  C'est 
pourquoi  j'ai  peur  qu'en  fuyant,  le  loup  de 
Gubbio  ne  nous  ravisse  cette  âme.  Si  cela  devait 
être,  il  faut  qu'elle  m'aperçoive  pleurant  à  la 
fenêtre  de  la  tour.  {Elle  se  dirige  vers  l'escalier.) 
Allez  !  je  vous  rejoindrai  dans  un  instant. 
(Sortie  du  révérend  Benozzo.) 

Comme  Mylitta  commence  à  gravir  les  premiers 
degrés,  Ciacco  entre  lentement.  —  Il  porte  ses 
chaînes  défaites.  Frère  Savin  et  Scarmiglione 
pénètrent  derrière  lui.  Tandis  que  frère  Savin 
gagne  la  tenture  du  fond,  sous  laquelle  il  pé- 
nètre, Scarmiglione  se  dissimulant  à  demi  s'ar- 
rête sur  le  seuil.) 


SCÈNE  VII 

MYLITTA,  CIACCO,   SCARMIGLIONE, 
puis  LE  FANTOME  DE  FIORETTA 

CIACCO,  gravement. 
Clarissima. 

MYLITTA 

Toi!  ici!  Pourquoi?  J'allais  te  regarder  fuir. 

(Scarmiglione  traverse  la  scène  d'un  pas  muet 
et  sort  par  la  porte  de  l'escalier.) 

CIACCO,  secouant  la  tête. 
Non. 

MYLITTA 

Tu  ne  veux  plus  fuir? 

CIACCO 

Il  ne  faut  pas. 

MYLITTA 

Tu  es  libre  ;  tu  peux  partir. 

CIACCO 

Non.  La  petite  fille  morte  ne  le  veut  pas. 


Que  dis-tu? 


MYLITTA 


CIACCO 


Il  faut  lui  obéir. 


MYLITTA 

Lui  obéir?  Comment? 

CIACCO 

Oui,  oui,  je  sais  maintenant  tout  ce  qu'il  faut. 

MYLITTA 

Ciacco,  je  ne  te  reconnais  plus.  Tout  à  l'heure, 
quand  je  te  parlais  à  travers  la  porte,  poiuquoi 
ne  répondais-tu  rien? 

CIACCO 

Je  ne  vous  entendais  pas.  Je  n'entendais  plus 
qu'elle. 

MYLITTA 

Que  veux-tu  dire? 

CIACCO 

La  vérité.  Je  ne  veux  plus  dire  que  la  vérité, 
à  vous,  au  juge,  à  tout  le  monde.  Clarissima, 
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c'est  moi  qui  ai  tué  le  garde  forestier.  Je  l'ai 
tué  d'un  coup  de  couteau  dans  la  poitrine.  J'au- 
rais frappé  cent  coups...  J'aurais  tué  cent  fo- 
restiers! Je  le  ferais  encore. 

MYLITTA 

Malheureux  !  Tais-toi. 

CIACCO 

Pourquoi  a-t-il  voulu  m'arrêter  quand  j'allais 
vers  vous?...  que  vous  m'attendiez?  Mon  bras 
a  frappé,  sans  savoir,  pendant  que  je  courais 
devant,  vers  vous.  J'étais  en  vous  déjà  quand  j'ai 
tué  l'homme.  Comprenez-vous?  Non,  non,  vous 
ne  pouvez  pas  comprendre.  Je  ne  sais  pas  dire 
ce  que  je  voudrais...  ce  que  je  sens.  Je...  com- 
ment vous  expliquer?  Tenez,  c'est  comme  une 
fois,  j'étais  tombé  à  l'eau...  j'étais  au  fond... 
j'étais  perdu.  Mes  mains,  mes  pieds,  ma  tête 
frappaient  la  terre,  battaient  l'eau,  s'accro- 
chaient à  tout  et  tiraient,  tiraient,  griffaient, 
mordaient  et  faisaient  des  choses  terribles  sans 
comprendre,  sans  voir,  sans  savoir.  En  haut,  il 
y  avait  une  clarté  où  j'étais  déjà,  et  je  voyais, 
de  là-haut,  mon  corps  qui  se  débattait  pour  me 
rejoindre,  et  j'avais  peur  qu'il  ne  puisse  pas 
remonter  jusqu'à  moi...  j'avais  peur  qu'il  ne 
retombe.  Eh  bien!  au  fond  des  bois,  j'étais 
comme  au  fond  de  l'eau,  au  fond  de  ma  stupi- 
dité... de  ma  terreur,  de  ma  rage...  On  me  criait  : 
«  Va-t'en  !  »  On  me  jetait  des  pierres...  Mais 
vous,  vous  m'avez  dit  :  «  Je  t'attends.  »  Vous 
avez  été  cette  clarté  lointaine,  où  je  devais  me 
rejoindre  moi-même.  J'ai  couru...  J'ai  renversé 
l'obstacle...  J'ai  tué...  Je  me  suis  débattu,  j'ai 
menti...  Ce  n'était  pas  moi.  Et  quand  la  petite 
fiUe  est  morte  contre  mon  cœur,  tout  à  coup  je 
me  suis  retrouvé  dans  la  lumière.  Maintenant, 
je  sens  combien  vous  devez  me  dédaigner,  me 
détester.  Je  vous  ai  fait  du  mal,  sans  savoir. 
Mais  je  ne  sais  pas  vous  dire.  Vous  ne  comprenez 
pas... 

MYLITTA 

Si,  si.  Je  comprends.  Tous  ces  mots,  c'est  ton 
âme  qui  balbutie.  La  voici  donc  qui  s'éveille  ! 
(Avec  un  regret  dans  la  voix.)  Et  ce  n'est  pas 
moi'^qui  ai  fait  le  miracle  ! 


Où  est  le  juge? 


CIACCO 


MYLITTA 


Mon  père  te  fait  grâce.  Je  te  répète  que  tu 
peux  t'en  aller. 


CIACCO 


Où? 

MYLITTA 

OÙ  tu  étais  avant. 

CIACCO 

Je  ne  me  souviens  pas.  Je  n'étais  nulle  part. 

MYLITTA 

Tu  ne  te  souviens  plus  de  la  forêt?  (Désignant 
la  forte  otiverte  sur  la  terrasse.)  Regarde-la. 

CIACCO 

Il  ne  faut  pas  que  la  forêt  me  reprenne.  Re- 
mettez-moi mes  chaînes.  (Il  les  lui  tend.)  Ap- 
pelez le  juge,  les  gardes... 


Tu  le  veux? 


MYLITTA 


CIACCO 


Il  le  faut. 

MYLITTA 

Tu  veux  t'accuser? 

CIACCO 

Il  ne  faut  plus  mentir. 

MYLITTA 

Tu  veux  qu'on  t'emprisonne? 

CIACCO 

Il  faut  préférer  la  prison  à  la  forêt. 

MYLITTA 

Tu   acceptes  le   châtiment   que   mérite   ton 
crime? 


Oui,  s'il  le  faut. 


CIACCO 


MYLITTA 


Même  la  mort? 

CIACCO 

Oui,  oui,  même  la  mort. 

MYLITTA 

Non,  Ciacco.  Il  ne  faut  pas.  Je  ne  veux  pas. 
Je  t'en  supplie.  Crois-moi.  Ton  âme  est  encore 
trop  mal  éveillée,  poiu:  que  la  mort  lui  soit  une 
expiation  libératrice.  Tu  t'y  résignes,  mais  ne 
la  désire  point,  et  cela  ne  saurait  su£&re. 

Fioretta  ne  t'a  pas  sauvé  complètement, 
comme  je  veux  que  tu  le  sois.  Elle  était  trop 
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faible,  elle  qui  n'a  pas  osé  vivre.  Ce  n'est  pas 
son  esprit  immortel,  mais  son  pauvre  désir 
terrestre,  qui  a  provoqué  ce  miracle  d'éveiUer 
ITon  âme.  Elle  l'a  éveillée,  elle  l'a  éveillée  pour 
aussitôt  l'envelopper  d'ombre,  et  tu  vas  la  livrer 
inconsciente  au  châtiment,  comme  eUe,  la  pauvre 
petite,  s'est  livrée  aveuglément  à  la  mort.  Elle 
ne  t'a  donné  que  l'exemple  du  suicide.  Aussi, 
tu  dis  :  «  Il  le  faut  »  avec  effroi,  avec  désespoir, 
comme  elle  a  enfoncé  lentement  le  couteau 
dans  son  cœur.  Or,  moi  qui  t'aime  davantage..- 

CIACCO 

Non,  personne  ne  m'aime,  personne  ne  m'ai- 
mera. Il  ne  faut  plus  m'aimer. 

MYLITTA 

Oui,  davantage,  moi  qui  t'aime  davantage, 
j'exige  que  tu  cries  joyeusement  :  «  Je  le  veux  !  » 
Que  ce  soit  un  cri  de  triomphe...  non  plus  celui 
d'un  mourant,  mais  d'un  ressuscité.  Pourquoi 
mourir?  Sais-tu  pourquoi  tu  appelles  la  mort? 
Est-ce  par  repentir?  Regrettes-tu  d'avoir  tué 
cet  homme? 

CIACCO 

Non.  Je  vous  l'ai  dit. 

MYLITTA 

Est-ce  pour  sauver  ton  âme? 

CIACCO 

Non.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  une  âme. 

MYLITTA 

Alors,  pourquoi?  Pourquoi,  sinon  par  déses- 
poir? par  lassitude?  Elle  t'a  donné  le  goût  de  la 
mort.  Ciacco,  ne  l'écoute  pas.  Je  te  disputerai 
à  eUe...  (Le  fantôme  de  Fioretta  apparaît.  Con- 
tours itnprécis  et  flottants,  émettant  une  bleuâtre 
lueur  phosphorescente  et  intermittente.)  Fioretta  ! 

(Un  silence.) 

CIACCO,  tremblant. 
Que  regardez-vous? 

MYLITTA,  à  l'apparition. 
Je  savais  que  tu  étais  ici,  près  de  lui. 
(Par  son  attitude,  le  fantôme  exprime  la  douleur.) 

CIACCO 

A  qui  parlez-vous? 


MYLITTA 

Oh  !  pardon,  pauvre  petite,  pardon  !  Qu'ai-je 
dit?  Vous  êtes  au  contraire  bien  loin  l'un  de 
l'autre  ;  vous  ne  pouvez  pas  être  plus  loin.  Pour- 
tant, je  veux  vous  séparer  davantage  encore. 
Ne  pleure  pas.  Je  le  veux,  je  le  dois,  je  le  ferai. 

CIACCO 

Qui  est-ce?  Est-ce  la  morte? 

MYLITTA 

Tu  es  impatiente  !  Oh  !  tu  as  toujours  été  im- 
patiente d'aimer  et  de  souffrir,  même  de  mourir. 
Maintenant,  tu  es  impatiente  qu'il  te  rejoigne, 
lui,  et  tu  l'appelles.  C'est  inutile.  Il  n'ira  pas. 
Je  l'en  empêcherai  de  toutes  mes  forces.  N'y 
vois  pas  une  impiété  à  ta  mémoire,  ma  Fio- 
retta... 

CIACCO 

Où  la  voyez- vous? 

MYLITTA,  continuant. 

...  mais  seulement  ma  protection  de  grande 
sœur,  que  je  dois  te  continuer  dans  l'au-delà. 
L'âme  que  tu  appelles  n'est  pas  prête  pour  le 
grand  réveil.  Toi-même,  de  quel  secours  lui 
serais-tu?  Tu  as  trop  brusquement  ouvert  le 
livre  de  la  mort.  Son  sens  demeure  mystérieux 
à  tes  yeux,  et  c'est  pourquoi  tu  les  reportes 
sur  la  vie.  Mais  la  vie  t'est  devenue  un  mirage 
insaisissable.  Fioretta,  Fioretta,  n'y  place  plus 
tes  désirs.  C'est  ça  l'enfer.  L'enfer,  c'est  la  vie, 
pour  les  morts  qui  ne  savent  pas  s'en  détacher. 
Nous  ne  sommes  plus  pour  toi  qu'une  illusion... 
ime  dangereuse  illusion.  Sans  le  vouloir,  nous  te 
ferions  du  mal. 

CIACCO 

Que  dites-vous?  A  quoi  bon?  EUe  n'est  plus 
là,   puisqu'elle   est  morte. 

(Le  fantôme,  à  ces  mots,  baisse  la  tête,  pleure 
et  commence  à  s'éteindre.) 

MYLITTA,  à  la  lueur  pâlissante. 

Fioretta,  ne  me  le  prends  pas,  je  t'en  supplie. 
Eh  bien  !  oui,  je  te  l'avoue,  je  suis  jalouse  de 
toi,  oh  !  spirituellement,  mais  pourtant  jalouse. 
Si  tu  es  déjà  clairvoyante,  comme  le  sont  les 
morts,  tu  as  dû  voir  une  ombre  obscurcir  en 
moi  la  sœur  lumineuse  de  ta  forme  présente. 
C'est  que  tu  m'as  pris  une  âme  que  je  voulais 
être  seule  à  sauver  et  que  tu  m'as  devancée 
dans  l'accompUssement  du  très  cher  miracle. 
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Je  t'assure  qu'il  n'appartient  qu'à  moi  de  cou- 
ronner l'œuvre  que  j'ai  conçue.  En  l'éternité 
où  tu  es  entrée,  ne  sois  plus  impatiente.  Va,  je 
te  le  rendrai  plus  pur,  plus  digne  de  toi.  Désor- 
mais, conquiers  ta  gloire  loin  de  nous,  plus 
haut  que  nous.  Monte  seule  vers  la  lumière.  Bien- 
tôt un  patient  et  conscient  et  joyeux  sacrifice 
l'élèvera  jusqu'à  toi,  semblable  à  ce  que  tu 
seras  alors...  vous  vous  retrouverez.  Les  âmes 
qui  se  sont  aimées  se  rejoignent  toujours. 

(Bruit  derrière  la  tenture.  Une  servante  crie  : 
a  Rallumez  les  cierges!  Pourquoi  avez-vous 
éteint?...  r>  Dame  Bona  entre  brusquement, 
suivie  par  le  révérend  Benozzo.  La  tenture 
s'écarte  sur  la  chambre  obscure.) 


SCÈNE  VIII 

MYLITTA,  CIACCO,  LE  FANTOME 

DE  FIORETTA,  DAME  BONA, 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

DAME  BONA,  en  froie  à  une  vive  agitation 
Mylitta,  écoute...  Fallait-il  éteindre  les  cierges? 
(Le  pâle  halo  disparaît  brusquement.) 

MYLITTA,  à J' apparition. 
Adieu! 

DAME  BONA,  interdite. 

Est-elle  en  extase?   Est-ce  encore  un  rêve 
éveillé?  A  qui  parle-t-elle? 

CIACCO 

A  la  morte. 

DAME   BONA 

Fioretta?  Est-il  possible  !  Où  est-elle? 

CIACCO 

Je  ne  sais  pas. 

DAME  BONA,  couraut  vers  Mylitta. 

Où  la  vois-tu?  Je  veux  la  voir.  (Appelant.) 
Mon  enfant. 

MYLITTA,  retenant  sa  mère. 

Mère,  taisez-vous.  Elle  vous  voit.  Elle  vous 
entend.  Ne  pleurez  pas.  Vous  l'épouvantez. 

DAME  BONA,  doiicement. 
Où  est-eUe? 


MYLITTA,    désignant    l'endroit 
le  fantôme. 

Là.  EUe  était  là. 


où    est    apparu 


DAME   BONA 

Ce  n'est  pas  possible.  Si  d'autres  yeux  l'ont 
vue,  pourquoi  pas  les  miens?...  Mes  yeux  qui 
l'ont  tant  aimée.  Pourquoi?  Ce  n'est  pas  juste. 

MYLITTA 

C'est  que  vos  yeux  l'ont  trop  pleurée. 

DAME   BONA 

Non.  Parle-lui.  Qu'elle  revienne  !  Je  ne  lui 
ferai  plus  peur.  Je  lui  sourirai  bien  doucement... 
Est-elle  partie?  Reviendra-t-elle  quelquefois 
encore?  Faut-il  s'en  réjouir  ou  s'en  désespérer 
davantage?  Mais  pourquoi  son  âme  est-elle  ici? 
Serait-elle  damnée?  (Au  révérend  Benozzo.) 
Est-ce  parce  que  vous  la  croyez  damnée,  que 
vous  avez  fait  éteindre  les  cierges  et  enlever  le 
crucifix.  (A  Mylitta.)  Nous  venions  te  trouver 
pour  que  tu  sois  juge.  Devait-il  faire  éteindre 
les  cierges  et  enlever  le  crucifix  qu'elle  avait 
entre  les  mains?  ]\Ioi,  je  ne  voulais  pas.  Tu  sauras 
expliquer,  toi,  pourquoi  elle  a  voulu  mourir  et 
qu'elle  n'a  jamais  offensé  le  bon  Dieu. 

(Depuis  un  instant,  au  dehors,  une  rumeur 
de  foule  gronde  et  se  rapproche.) 

MYLITTA 

Quel  est  ce  bruit? 

DAME    BONA 

Comment  ose-t-on  crier?  Je  voudrais  bien 
savoir  qui  ose  crier  devant  la  porte,  en  ce  jour? 
(Allant  vers  la  sortie  et  appelant.)  Holà  !  Scar- 
miglione...  Remo,  faites  taire  ces  gens  !  (Se 
tournant  vers  Ciacco.)  C'est  ton  nom  qu'ils 
crient. 

(Le  tumulte  augmente.  On  perçoit  les  cris  de  : 
«  A  mort  Ciacco!  A  mort  le  braconnier!  v) 

MYLITTA,  à  Ciacco. 
Va-t'en!... 

DAME    BONA 

Oui,  va-t'en.  Ne  trouble  plus  son  sommeil. 
(Elle  rentre  sous  la  tenture.) 

MYLITTA 

Va  vite...  par  cette  porte...  fuis... 
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CIACCO 

Non,  je  vais  vers  ceux  qui  m'appellent... 
(Il  se  dirige  vers  la  porte.) 


Non. 


MYLITTA 


(Scarmiglione  entre  vivement  par  la  porte 
de  l'escalier.) 


SCÈNE  IX 

MYLITTA,  CIACCO,  LE  RÉVÉREND 

BENOZZO,  SCARMIGLIONE, 

'puis  LE  FRÈRE  SA  VIN,  UN  CHASSEUR, 

LA  FOULE 

SCARMIGLIONE 

Alerte  !  Voici  les  gens  de  Subiacco  ! 

MYLITTA 

Que  veulent-ils? 

SCARMIGLIONE,  désignant  Ciacco. 

Lui.  Ils  ne  veulent  pas  qu'on  le  laisse  fuir.  Ils 
crient  qu'on  le  leur  livre  de  bon  gré  ou  qu'ils  le 
prendront  de  force. 

CLACco,  à  Mylitta. 
Vous  voyez  bien.  Laissez-moi  y  aller. 

MYLITTA 

Attends.  (A  Scarmiglione.)  Peut-il  encore 
fuir? 

SCARMIGLIONE 

Non.  Toutes  les  portes  sont  gardées. 

MYLITTA 

Cours  prévenir  mon  père.  Il  ne  permettra  pas 
que  la  sédition  violente  la  justice.  Va  ! 

SCARMIGLIONE 

M.  le  juge  n'y  peut  rien.  Ils  viennent  par 
ordre  du  procureur. 

MYLITTA 

Mon  père  n'obéira  pas.  Il  n'obéira  pas  à  la 
haine. 

(Le  frère  Savin  entre  précipitamment.) 


LE    FRÈRE    SAVIN 


darissima!  révérend  Benozzo  !  Le  seigneur 
Ricerius  vous  supplie  de  faire  taire  ces  mé- 
chants frères  de  Subiacco,  qui  mènent  grand 
tapage  sans  respect  pour  la  morte.  Il  dit  que 
vous  fassiez  de  Ciacco  ce  que  bon  vous  semblera, 
mais  qu'il  n'en  veut  plus  être' responsable,  et 
demande  qu'on  le  laisse  pleurer  ea  paix. 

SCARMIGLIONE 

Ils  sont  au  bas  de  l'escalier. 

CLACCO 

Adieu. 

MYLITTA 

Non.  Ils  te  tueront. 

SCARMIGLIONE,  penché  au-dessus  de  la  balustrade. 
Les  voici. 

(Tumulte  dans  l'escalier,  des  cris  de  mort.) 

MYLITTA,  enlaçant  Ciacco. 

Je  te  défendrai.  Ils  n'oseront  pas.  (Aux  deux 
frères  immobiles.)  Défendez-le,  vous  ! 


Oui,  oui. 


FRÈRE  SAVIN,  avançant. 


LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  le  retenant. 
Reste.  Tais-toi. 

(Des  hommes  armés  surgissent  sur  la  terrasse,  s& 
pressent  à  la  porte  où  un  sentiment  de  respect  les 
retient;  ceux  de  derrière  poussent  et  grondent  : 
«  A  mort  Ciacco!  A  mort  le  braconnier!  a) 

LE    RÉVÉREND   BENOZZO,    d'un  tOU 

de  commandement. 
Silence  ! 

SCARMIGLIONE 

Voici  l'homme.  Il  ne  peut  plus  vous  échapper. 

UN   CHASSEUR,   ramasse  les  chaînes  laissées  là 
far  Ciacco,  et  avance  de  quelques  pas. 

Faites  excuse.  Le  bandit  nous  appartient. 

MYLITTA 

Allez- vous-en.  Vous  voyez  bien  que  ce  loup 
est  un  agneau. 

LE   CHASSEUR 

Ordre  du  procureur.  (Abattant  sa  large  main 
sur  l'épaule  de  Ciacco.)  Allons,  viens  !  (Cris  de 
mort  dans  la  foule.) 
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MYLITTA 

Non  !  Pitié  !  ne  lui  faites  pas  de  mal. 

LE  CHASSEUR,  poussant  Ciacco. 

Marche,  ou  gare  à  toi, 

(Il  le  menace) 

MYLITTA,  se  tournant  vers  Benozzo. 

Frère  Benozzo,  au  secours  1  Sauvez-le  !  (Avec 
un  accent  désespéré.)  Je  l'aime  ! 

(A  cet  appel,  le  révérend  Benozzo  quitte  le  coin 
reculé  d'où,  il  assistait  impassible  à  cette  scène, 
et  descend  vers  Mylitta.) 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO 

J'attendais  ce  cri  de  votre  orgueil  vaincu. 
(A  la  foule.)  Arrière  !  vous  autres  !  (Attirant  à 
lui  Ciacco.)  Je  prends  cet  homme  pour  le  ser- 
vice de  Dieu. 

LE   CHASSEUR 

II,  nous  appartient  par  ordre  du  procureur. 

LR   RÉVÉREND   BENOZZO 

Par  ordre  de  Dieu,  il  m'appartient.  (Se  dé- 
pouillant de  son  manteau,  il  en  recouvre  Ciacco.) 
(A  Mylitta.)  Consentez-vous  à  le  donner  à  Dieu? 


Sauvez-le. 


MYLITTA 


LE   REVEREND    BENOZZO 

Et  toi,  Ciacco,  veux-tu  n'être  plus  rien  au 
monde  que  l'humble  petit  serviteur  de  dame 
Pauvreté?  Veux-tu  revêtir  la  bure  et  ceindre  la 
corde? 

CIACCO 

Clarissima,  c'est  à  vous  que  j'appartiens.  Je 
ferai  ce  que  vous  voudrez.  J'irai  où  vous  voudrez. 
Vous  avez  dit  ce  qu'il  fallait.  Maintenant  je 
suis  heureux,  quoi  qu'il  advienne  de  moi.  Il  me 
semble  que  ma  vie  commence  dans  la  lumière 
et  ne  finira  plus  jamais,  jamais...  La  bête  est 
morte. 

MYLITTA 

Oui,  oui,  la  bête  est  morte  !  Voilà  le  miracle  ! 
Benozzo,  ne  condamnez  plus  l'amour  dont  je 
souffre  et  triomphe  au  même  instant,  puisqu'il 
porte  cette  âme  jusqu'au  point  où  son  évolution 
va  se  poursuivre  dans  le  renoncement!  Com- 


prenez-vous que  la  flamme  des  passions  vient  de 
dégager  de  son  épaisse  gangue  ime  nouvelle 
conscience?  Aujourd'hui  minerai,  métal  de- 
main, bientôt  acier  et  que  pour  la  forger  et  re- 
forger, j'ai  fait  de  l'amour  le  marteau  et  de  la 
souffrance  l'enclume,  et  que,  dorénavant,  in- 
lassablement, le  marteau  frappera  l'enclume  et 
qu'un  jour  enfin  cette  conscience  sera  de  l'esprit 
l'arme  claire  et  bien  trempée,  l'arme  éblouis- 
sante qui  jamais  ne  saurait  ni  s'émousser  ni  se 
briser  !  Accepte,  Ciacco.  Il  le  faut  maintenant. 
Adieu!  Aime,  souffre,  expie... 

CIACCO 

Je  veux  bien.  Je  veux  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. Que  faut-il  faire?  Guidez-moi.  Je  vous 
offre  ma  vie. 

(Il  va  vers  Benozzo.) 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  lui  désignant  frère  Savin. 

C'est  à  lui  qu'il  te  faut  aller.  Celui-là  seul  est 
digne  de  recevoir  ton  vœu  d'obéissance  et  de 
t'apprendre  la  sainteté  selon  son  esprit  qui  est 
le  véritable  esprit  de  sainteté.  A  genoux  1 

(Ciacco  ploie  le  genou  devant  frère  Savin,  qui 
lui  impose  les  mains,  A  cet  instant,  derrière 
la  tenture,  éclatent  les  accents  du  Magnificat, 
entonné  par  les  servantes.) 

.  BARBARicciA,  soulevaut  la  tenture  derrière  laquelle 
scintillent  de  nouveau  les  flammes  des  cierges. 

Miracle  !  les  cierges  se  sont  rallumés  d'eux- 
mêmes  et  le  crucifix  est  revenu  tout  seul  entre 
les  mains  de  la  morte. 

MYLITTA 

Fioretta  est  sauvée...  nous  avons  sauvé  Fio- 
retta  ! 

BARBARICCIA 

Et  toutes  nous  avons  vu  sourire  la  morte  ! 

(Quelques  personnes  se  détachant  de  la  foule  re- 
joignent Barbariccia  et  pénètrent  avec  elle  sous 
la  tenture.  A  l'intérieur,  les  accents  du  Magni- 
ficat ;  dehors  les  clameurs  de  la  haine.) 

LE   CHASSEUR 

Voici  l'ordre  écrit  et  signé.  Le  procureur  exige 
le  coupable. 

LE  RÉVÉREND  BENOZZO,  s' avançant  vers  l'homme 
qui  porte  les  chaînes. 

Le  voici.  (Tendant  les  mains.)  Liez-moi.  (A 
l'homme  qui  hésite.)  Tu  le  dois.  Je  suis  complice 


LE    LOUP    DE   GUBBIO 


39 


du  coupable.  Coupable  moi-même  en  l'aidant  à 
se  dérober  au  châtiment.  Enchaîne-moi,  je  te 
l'ordonne.  (L'homme,  subjugué,  obéit.)  C'est 
sous  le  poids  de  ces  chaînes  que,  devant  la  jus- 
tice humaine,  j'invoquerai  la  miséricorde  di- 
vine. Je  prends  la  place  de  ce  malhem^eux  au 
pied  du  tribimal,  sur  le  banc  des  galères  et,  s'il 
le  faut,  jusque  sous  la  hache  du  bourreau. 

Conduisez-moi  chez  le  procureur.  Adieu.  Ren- 
trez au  couvent.  Adieu,  Clarissima. 

MYLITTA 

Ah  !  je  savais  que  vous  seriez  vainqueur  ! 

LE    RÉVÉREND    BENOZZO 

...  que  nous  le  serions.  Et,  par  la  grâce  du 
Très-Haut,  nous  le  sommes  !  En  route  ! 

(Il  sort  entraînant  sur  ses  pas  la  foule 
qui  maintenant  l'acclame.) 

FRÈRE    SAVIN 

Viens,  frère  Ciacco. 

CIACCO 

Clarissima  !  ne  vous  re verrai- je  plus? 

MYLITTA,  souriant. 

Mais  non,  plus  jamais  en  ce  monde.   (Un 
doigt  sur  les  lèvres.)  Il  le  faut,  adieu. 


CIACCO,  baissant  un  front  résigné. 

Adieu. 

(Dans  la  bousculade  du  départ,  un  petit  enfant 
a  été  renversé.  Frère  Savin  l'a  relevé  doucement 
et  l'a  pris  dans  ses  bras.) 

FRÈRE    SAVIN 

Oh  !  pauvre  Bambino.  Viens.  Ne  pleure  pas, 
petit  frérot  des  anges.  Je  vais  te  conter  une  très 
belle  histoire...  à  toi  aussi,  frère  Ciacco.  Suivez- 
moi.  Je  vous  la  dirai  en  chemin.  La  paix  soit 
avec  vous,  bonne  Clarissima.  Nous  rentrons  au 
couvent.  (Et  s' appuyant  sur  Ciacco,  avec  sur  son 
bras  l'enfant  attentif,  il  gagne  la  porte  tout  en 
commençant  à  raconter.)  Un  événement  mer- 
veilleux arriva  un  jour,  aux  environs  de  la  \ille 
de  Gubbio.  Il  y  avait  un  certain  loup  terrible 
par  la  grandeur  de  son  corps  et  très  féroce  en 
sa  rage  affamée...  (Il  sort.  La  voix  diminue.) 
...  et  ceux  de  Gubbio  l'avaient  en  détestation... 

(La  rumeur  de  la  foule  s'éteint.  On  ne  distingue 
plus  que  le  chant  très  pur  des  servantes,  comme 
une  angélique  pitié  du  ciel  descendant  sur  la 
terre.  Mylitta  demeure  seule.  Ses  yeux  cherchent 
où  puiser  une  pensée  de  force.  Voici  la  table 
encombrée,  les  livres,  le  télescope  braqué  sur 
le  ciel  qui,  de  nouveau,  s'étoile,  tandis  que 
l'ombre  envahit  la  scène.  Cette  vue  semble 
rendre  à  Mylitta  le  courage  de  l'action.  Elle 
se  dirige  vers  l'escalier,  et,  très  lasse,  tirant  sur 
la  rampe,  lentement,  péniblement,  monte,  s'élève 
vers  la  table,  les  livres,  le  télescope  braqué  sur 
le  ciel  étoile  et  pendant  qu'elle  monte...) 
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